El Derecho a Reparar

Una politica mas alla de los
objetos

Un texto de Cristina Vazquez Santos, basado en el resumen
elaborado por Javier Lloveras Gutiérrez

Inspirado en el articulo cientifico de Javier Lloveras (Universidade
de Vigo), Mario Pansera (Universidade de Vigo) y Adrian Smith
(University of Sussex) On ‘the Politics of Repair Beyond Repair':
Radical Democracy and the Right to Repair Movement, publicado en
la revista Journal of Business Ethics (2025).

Aparentemente no tienen mucho que ver, sin
embargo, una serie de acontecimientos, en
apariencia cotidianos, ha hecho que las vidas de Noa
y Xose se crucen, y que sus destinos queden unidos
por un interés comun. Vamos a poner en contexto a
nuestras protagonistas:

Noa vive en una parroquia rural cerca de Negreira.
Estudio empresariales en Santiago, pero su corazon
siempre ha estado ligado a su aldea. Asi que alli
volvido en cuanto termino la carrera para unirse a la
cooperativa agricola que crearon su abuela y su
abuelo hace mas de 30 anos, y por la que Noa siente
un gran orgullo. Hace unos dias, Noa noto a su padre
algo disgustado cuando se sentaron a cenar y le
pregunto qué le pasaba. Antonio, que asi se llama su
padre (aunque casi todo el mundo lo conoce como
Tonito), le contd que estaba en una de sus fincas
trabajando la tierra y que, de repente el tractor, un
John Deere, empezd a hacer sonidos raros. Algo iba
mal. En principio no le dio mucha importancia, Tonito
es un autentico manitas y un apasionado de la
mecanica, y no dudo en que, fuese lo que fuese lo
que habia fallado, seguro que no tendria problema
en solucionarlo €l mismo. Pero su sorpresa fue que,
cuando llegd al garaje dispuesto a reparar su
flamante bolido (Tonito quiere a su tractor como un

futbolista a su descapotable), descubrid que no era
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posible hacerlo. Tenia las piezas y los conocimientos

necesarios, pero John Deere utiliza candados
digitales que garantizan que la reparacion de su
magquinaria deba pasar siempre por su red.

— (Como es posible? — se indignd Noa. — iEs
absolutamente injusto! iNos restan autonomia y nos
ponen en manos de una gran multinacional, no
deberia ser asi!

Noa aun no lo sabia, pero acababa de convertirse en
una joven activista..

Vayamos con nuestro segundo protagonista: se
llama Xose, y es un ecologista empedernido. Desde
que tiene uso de razon siempre ha sentido una gran
sensibilidad por los problemas que afectan a la
madre Tierra, asi que trata ser lo mas coherente
posible con sus principios y valores, y vivir de forma
acorde a ellos. Esto también lo aplica a su forma de
consumir, por lo que intenta evitar comprar mas de
lo que necesita y aprovechar al maximo la vida util
de sus cosas, ya sean ropa, tecnologia, calzado o lo
que sea. Hace unos dias su telefono se estropeo. Es
un iPhone heredado de su hermano que, al contrario
que él, no tiene ningun reparo en cambiar de movil
en cuanto sale un nuevo modelo, aunque el suyo
funcione perfectamente. «Que fastidio», penso,
«tendre que llevarlo a reparar». Asi que alla se fue a

la tienda de reparaciones de su barrio, a la que ya
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habia llevado algun movil anteriormente, cuando era
mas joven. Y aqui aparece el problema: en el taller
de reparacion le dicen que no es posible arreglarlo.
Los modelos mas modernos de iPhone solo
permiten que las reparaciones se hagan en sus
propios talleres, y no existe ninguno cerca de su
casa, tendra que enviar su dispositivo a Madrid y
pagar un auténtico dineral.

¢Os suena el problema? iCorrecto! Al igual que le
sucede al padre de Noa con su tractor, Xosé
tampoco puede reparar su teléfono por si mismo.
Pues ya tenemos las situaciones cotidianas de las
que hablabamos cuando dijimos que las vidas de
nuestros protagonistas iban a cruzarse. Veamos
ahora en qué punto se encuentran.

Aunque Noa ya ha acabado sus estudios, de vez en
cuando le gusta acercarse a Santiago y quedar con
sus amistades de la carrera. Suelen verse en un café
que hay cerca del campus, uno de esos modernos,
pero no pijo, agradable, donde con frecuencia
organizan actividades y conciertos. Alli ha visto un
cartel. Anuncian una charla sobre una cosa de la que
nunca ha oido hablar antes: el derecho a reparar
(R2R, lo llaman, por sus siglas en inglés: Right To
Repair). Y el tema ha llamado inevitablemente su
atencion, porque ha recordado el disgusto de su
padre por no poder reparar su tractor. Asi que decide
que asistira a la actividad.

Xose esta cursando un master en sostenibilidad
ambiental en el que estudia cuestiones relacionadas
con el medio ambiente desde muy diferentes
perspectivas. Esta semana ha venido a darles clase
un profesor invitado, Hugo nosequée (Xose nunca ha
sido muy bueno reteniendo nombres). Les ha estado
hablando sobre tecnologia y medio ambiente, y les
ha invitado a asistir a la charla que va a dar en un bar
proximo al campus al dia siguiente.

Seguro que ya lo habéis deducido: hemos llegado al
lugar donde las vidas de Noa y Xosé se cruzan: el
café «moderno, pero no pjjo» al que suele ir Noa con
sus colegas.

Aunque ambos llegan antes de la hora de inicio de la

actividad, el local ya esta bastante lleno, asi que Noa
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y Xosé se sientan en dos sitios contiguos que
quedan al fondo del bar. Al poco rato una mujer de
mediana edad, que parece ser la duena del local,
pide silencio a las personas que se han dado cita alli
y presenta al invitado. Se llama Hugo y, ademas de
profesor universitario e investigador, es experto en
esa cosa tan extrana de la que ni Noa ni Xosée habian
oido hablar antes con nombre de personaje de La
Guerra de las Galaxias: el R2R. Hugo se mete al
publico en el bolsillo desde el primer minuto, no solo
por su simpatico acento (no lo habiamos dicho, pero
Hugo es brasileiro) sino por la pasion con la que
habla del tema. Les explica que el derecho a reparar
es un movimiento que ha ido ganando fuerza debido
a que, desde hace ya algunos anos, un hecho tan
cotidiano como arreglar un objeto se ha ido
convirtiendo en un privilkegio con grandes
restricciones. Empieza su charla poniendo un par de
ejemplos:

— Durante la pandemia, un hospital quiso reparar un
ventilador vital. Disponian de personal técnico capaz
de hacerlo, pero el manual y los repuestos estaban
reservados a la empresa proveedora del ventilador.
Y cualquiera que haya intentado cambiar la bateria
de un teléefono moderno conoce la frustracion:
piezas bloqueadas, advertencias de que se anula la
garantia.. - Xosé se reconoce en este punto - Frente
a esto, la sociedad se esta organizando. Agricultores,
ecologistas, talleres, asociaciones de pacientes vy
consumidores se unen bajo una consigna sencilla: si
lo compramos, deberiamos poder arreglarlo.

— Lo interesante de este movimiento — continua —
es que no trata solo de ahorrar dinero o reducir
residuos. Habla de algo mas grande: de quién
controla la tecnologia en la que basamos nuestra
vida, de qué significa ser dueno de lo que usamos, y
de como la democracia se juega tambiéen en los
objetos cotidianos. — explica.

Hugo continda con su apasionado discurso. Les
cuenta que, durante décadas, la tendencia habitual
fue la obsolescencia programada: fabricar productos
con vida util corta para fomentar nuevas compras.

Esto ya era polémico, pero al menos se entendia: se
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trataba de vender mas. Hoy la situacion es mas
inquietante. Muchas empresas han adoptado lo que
se conoce como assetization (del inglés asset, que
significa activo economico): convertir cada producto
en la puerta de entrada a un flujo continuo de
ingresos. El objeto ya no se concibe como algo que
compras y posees, sino como un activo que genera
rentas permanentes para el fabricante mediante
reparaciones oficiales, actualizaciones, suscripciones
0 seguros. Por ejemplo: Rolls-Royce no vende
motores de avion, sino que los alquila junto con
contratos de mantenimiento. ;Por qué es interesante
este cambio? Porque revela que la reparacion ya no
es un detalle técnico: es el corazon de un modelo
economico.

— No se trata de que los productos duren menos,
sino de que nunca escapen al control del fabricante.
Entender esto ayuda a ver por qué el derecho a
reparar es tan conflictivo: — prosigue — porque toca
el centro de un sistema de negocios multimillonario.

Lo fascinante del R2R es que reune a actores muy
distintos (ya hemos dicho que Noa y Xosé en
apariencia no tienen demasiado en comun, y aqui los
tienes, juntos en este café, completamente
entregados a las palabras de un simpatico brasileiro).
Pero lo que todas las personas que forman parte del
movimiento tienen en comun es que sienten que
pierden autonomia cuando no pueden reparar.

— Sin embargo, — dice Hugo — el «derecho a
reparar» funciona en realidad como un concepto en
principio vacio que cada persona llena con sus
propios significados y que sirve para unir fuerzas
contra un adversario comun. De esta forma, se
identifican cuatro marcos diferentes que dotan de
contenidos distintos al R2R:

El primero es la defensa del consumidor: reparar
significa ejercer la propiedad y ahorrar dinero. Este
discurso conecta con valores muy familiares en las
sociedades de mercado — libertad de eleccion,
competencia justa, soberania del consumidor — y
ofrece legitimidad juridica y politica. — Noa se siente
identificada rapidamente con esta vision.

El segundo es el de la sostenibilidad ambiental:
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reparar como estrategia contra el despilfarro y el
cambio climatico. Aqui el R2R se alinea con politicas
de economia circular y aporta un sentido de urgencia
ecologica. «Yo perteneceria a este grupo», piensa
Xose.

El tercero es el comunitario: reparar como prdctica de
cuidado 'y empoderamiento colectivo. Los «repair
cafes» muestran que arreglar un objeto tambien es
rehacer vinculos sociales: compartir  saberes,
recuperar autonomia, construir resiliencia local.

En este punto, Xoseé, aunque le produce algo de
verglenza, levanta la mano y pregunta a Hugo que
es eso de los repair cafes.

Hugo le sonrie:

— Un repair cafe es un espacio comunitario donde se
reunen la gente para reparar objetos averiados como
electrodomesticos, ropa, bicicletas, juguetes, u otros,
con la ayuda de personas voluntarias expertas. ELl
objetivo es reducir residuos, fomentar la
sostenibilidad y compartir conocimientos tecnicos en
un ambiente colaborativo, distendido y gratuito. Si te
interesa el tema, organizaremos uno aqui dentro de
unos dias, puedes animarte a probar - le responde
con una amplia sonrisa.

Por ultimo, les expone el cuarto marco identificado,
conocido como tinkering creativo: reparar como
motor de innovacion abierta.

No se trata solo de devolver objetos a su estado
original, sino de experimentar y transformar. Las
personas que fabricaron respiradores con impresoras
3D durante la pandemia son un claro ejemplo.

Noa y Xosé estan fascinados, aunque les preocupa
que dentro de un mismo movimiento haya visiones
tan diferentes. Como si les acabase de leer la mente,
Hugo resuelve sus inquietudes:

— En conjunto, estos marcos hacen del R2R un
movimiento plural y vibrante. Sus diferentes visiones
y las tensiones que esto puede producir no son un
defecto: son la fuente de su vitalidad. La defensa del
consumidor da legitimidad en tribunales y politicas;
la ambiental conecta con agendas globales; la
comunitaria aporta raices sociales; y la creativa

proyecta futuros alternativos de innovacion. La
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riqueza del derecho a reparar reside precisamente
en navegar esas tensiones, manteniendo un frente
comun contra el monopolio de las grandes
corporaciones, y es lo que da pie a lo que
denominamos democracia radical. Pero me temo
que hoy ya no nos dara tiempo a ahondar mas en
esta cuestion, tendremos que dejarlo para otro dia.
Hugo llega asi al final de su discurso, que finaliza
dando las gracias a su entregada audiencia. Pero
antes de marchar, les pide que se hagan tres
sencillas (y a la vez complejas) preguntas:

— ¢Quien controla la tecnologia? ¢;Que significa
poseer algo en la era digital? ;Queé tipo de sociedad
queremos construir?

El publico estalla en un fuerte aplauso, y Noa y Xosé
se miran por primera vez desde que han llegado.

— Creo que vendre a ese repair cafe- le dice Xose.

Agradecimientos:

No sabe por qué lo ha hecho. Suele ser bastante

timido y le cuesta hablar con personas
desconocidas, sobre todo si son chicas. Quizas la
excitacion que siente después de todo lo que acaba
de escuchar haya desbloqueado momentaneamente
sus inhibiciones.

— Puede que yo tambiéen — responde Noa,
haciéndose la misteriosa, aunque tiene claro que ira
seguro. «A lo mejor vengo con papa», piensa. No
podra llevar su John Deere, pero esta segura de que
la experiencia le gustara igualmente.

El bar vuelve a su bullicio habitual y Noa y Xosé se
despiden, cruzando una ultima mirada. Uy esa
mirada.. ;Puede ser que aqui haya saltado algunas
chispas? Algo nos dice que esta puede ser la primera

de muchas aventuras para nuestra fortuita pareja.
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