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La ciencia y las personas que se dedican a la investigación son de esos
preciosos tesoros a los que continuamente, a lo largo de la historia, si les ha
dado menos importancia de la que tienen. Y, sin embargo, sabemos que están
detrás de todas las cosas que valoramos, apreciamos y necesitamos: del
medicamento que hace que te baje la fiebre mágicamente; del combustible que
permite que nuestro coche funcione; de la tecnología que utiliza el teléfono
móvil que tenemos en nuestra mano todo el tiempo y que nos permite
comunicarnos con personas que están a miles de kilómetros de distancia, o
encender la luz de nuestra casa con solo pulsar un botón en la pantalla.
Lo que mucha gente no sabe es que la ciencia y la investigación van mucho más
allá de todo eso. También se adentran en el conocimiento de otras cuestiones
que pueden parecer menos obvias, pero que es fundamental estudiar, como el
funcionamiento de la democracia, las implicaciones ecológicas de movimientos
sociales como el feminismo, el porqué de algunos hechos históricos, o lo que
suponen nuestros hábitos de consumo para el futuro del planeta, por nombrar
solamente unas pocas.
Así que un grupo de locas y locos por la ciencia y la divulgación decidimos
tomar cartas en el asunto y hacer algo para cambiar esta situación. Y así es
cómo decidimos crear la Revista T·I·A·S, nacida para dar visibilidad a toda esa
investigación que se realiza desde diferentes ámbitos científicos y que tiene un
enorme impacto en la sociedad en general o sobre un grupo en particular. Su
nombre extendido, This Is Also Science (Esto También Es Ciencia), hace
referencia a dos cosas: por una parte, la vocación de cambiar en el imaginario
colectivo el concepto “ciencia”, y que deje de estar intrínsecamente asociado
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a laboratorios y grandes infraestructuras tecnológicas; por otro, quiere reflejar
que existen muchas formas de contar la ciencia, de explicar la investigación.
Desde T·I·A·S elegimos hacerlo de una forma directa, transformando los
conceptos y resultados recogidos en trabajos de investigación concretos en
relatos, historias en las que intervienen diferentes personajes, y utilizando un
lenguaje que pueda ser fácilmente comprensible para cualquiera. Tenemos la
ambición de conseguir que nuestras lectoras y lectores se identifiquen con esos
personajes, e incluso que lleguen a cogerles cariño, para que, a través de sus
vivencias, se acerquen un poco al trabajo de incalculable valor que realiza el
personal científico, descubriendo así nuevos conceptos, adquiriendo nuevos
conocimientos.
En este primer número, queremos destacar un hilo conductor que atraviesa
todas estas preguntas menos obvias: la justicia. Porque la ciencia no es neutral,
está ligada a decisiones políticas, económicas y sociales que afectan a las
personas y al planeta. Aquí exploraremos, por ejemplo, como combatir el
cambio climático sin dejar atrás a las más vulnerables, que papel juega la
ciencia en un genocidio como lo de Palestina, o por que nuestra forma de
alimentarnos tiene que ver con la justicia global. También reflexionaremos sobre
quien decide cuando reparar nuestros objetos, o que tienen que ver el
feminismo y el ecologismo. Hablar de justicia es preguntarnos como queremos
que sea el mundo en el que vivimos, y en esta revista creemos que es esencial
dar voz a quién suele ser silenciado, incluso en la divulgación científica.
Prepárate para conocer a personajes como Paca, una apasionada profesora de
historia; Marga y Juan, estudiantes de secundaria; Xosé y Aura, ecologistas hasta
el tuétano; Ramón y Cíes, abuelo y nieta amantes defensores de sus Islas
Atlánticas; Marisa y Hugo, que se dedican a la investigación y a la divulgación
científica; o Noa, licenciada en ciencias empresariales pero que no dudó en
volver a vivir al rural al terminar sus estudios.
Así que, si llegaste hasta aquí, te damos las gracias por visitar nuestra casa y te
invitamos a unirte a esta pequeña familia T·I·A·S. Esperamos que disfrutes, que
aprendas, que te emociones, y que nuestras historias te hagan ver la vida con
otros ojos. 
Porque la ciencia es todo un mundo. Y el mundo está hecho de ciencia. 
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La Justicia Climática

Esa gran desconocida 

Conocer el papel de la Unión Europea (UE) en la
crisis climática pasa por hablar de justicia. Esto es
algo que Francisca, profesora de geografía e historia,
trata de enseñar a sus alumnas. Una de ellas, Marga,
siempre tiene problemas para recordar las lecciones
en el examen, y por mucho que se esfuerce, tiende a
olvidarse de incorporar la justicia climática en sus
ensayos. Como Francisca lo sabía, le propuso una
tutoría para estudiar juntas la política climática de la
UE.
La UE está implementando medidas para abordar la
crisis climática, con objetivos ambiciosos como
reducir un 55 % sus emisiones de carbono para el
año 2030 y lograr la neutralidad de carbono para el
año 2050.
— Sin embargo, bajo la punta del iceberg, se
encuentra una realidad mucho más compleja —
adelantó la profesora.
En la actualidad, el cambio climático se ha
convertido en un problema mayor a escala global.
Sus consecuencias se multiplican a través de las
fronteras afectando ya a todas las sociedades del
planeta: sequías extremas, incendios de magnitud
nunca vista, olas de calor abrasadoras, millones de
personas desplazadas a campos de refugiados… La
UE, consciente de la situación, y de que la única
forma de afrontarla es a  través   de   la   cooperación 

global, ha asumido el liderazgo de las negociaciones.
Marga lo sabe, se lo dijo a Francisca —quien se
esfuerza en que la llamen Paca sin conseguirlo.
Como buena profesora, Paca le señaló donde está
incompleta su argumentación: se está olvidando de
que la tendencia global de emisiones continúa
siendo creciente. Y para explicarle por qué se
produce esto, decidió recordarle una de las
lecciones vistas en clase, una que englobaba cuatro
características del cambio climático que es
necesario tener en cuenta para poder responder a la
crisis.
— Lo primero es que el cambio climático es un
problema «colectivo». ¿Sabes qué quiere decir esto?
— Que todas las sociedades contribuyen y todas se
ven afectadas por él — respondió Marga, segura.
Paca sonrió y continuó:
— Lo segundo es que es un problema de «límites».
— Si las emisiones conjuntas superan un umbral, las
consecuencias serán irreversibles o muy difícilmente
reversibles — contestó Marga automáticamente.
Paca volvió a sonreír.
— En tercer lugar, es un problema «acumulativo».
Esta vez, Marga necesitó pensarlo durante unos
segundos antes de responder.
— Las emisiones se acumulan en la atmósfera e
impactan durante muchas décadas.

Inspirado en el artículo científico de Brais Suárez-Eiroa
(Universidade de Vigo), David Soto-Oñate (Universidade de Vigo) y
María Loureiro (Universidade de Santiago de Compostela) The
responsibility of the EU in climate change mitigation: assessing the
fairness of its recent targets publicado en la revista Mitigation and
Adaptation Strategies for Global Change (2024). 

Un texto de Aitor Alonso Rodríguez, basado en el resumen
elaborado por Brais Suárez Eiroa
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— Bien. Y, en cuarto lugar, es un problema
«distributivo» — concluyó Paca.
Marga no supo qué significaba esto último, y
empezó a agobiarse.
— Las consecuencias se reparten de forma desigual,
generando la paradoja de que las sociedades que
menos han contribuido al cambio climático son las
que más afectadas se ven, y viceversa — completó
la profesora sonriendo —. Ahora bien, ¿cómo
podemos integrar estas cuatro características en una
cooperación global que consiga disminuir las
emisiones? Marga: ¿Qué es la justicia climática?
Marga se quedó en silencio, y empezó a recordar los
comentarios en su casa diciéndole que no se plantee
estudiar una carrera, que le será complicada, que no
va a poder. Paca la animó; a fin de cuentas, estaba
aprendiendo, y nadie nace aprendido.
— Para hablar de justicia climática — le dijo — se
necesita establecer límites a la cantidad de carbono
que las diferentes sociedades pueden emitir a lo
largo del tiempo.
Pero como esta explicación no acabó de cuajarle, le
puso un ejemplo:
Imagínate que Pedro Sánchez, Donald Trump y Xi
Jinping se suben a una nave espacial para dar una
vuelta interestelar durante 100 años. Antes de partir,
deciden asegurarse de llevar toda el agua necesaria
para la travesía. Saben cuál es el total necesario para
todo el viaje, pero además saben que hay que tener en
cuenta cuatro características del agua.
El agua disponible es común, por lo que el problema
es «colectivo». No se regenera, por lo que hay un
problema de «límites». El consumo se hace a lo largo
del tiempo, por lo que el problema es «acumulativo».
Y las consecuencias de falta de agua podrían afectar
de forma desigual si alguno de ellos tuviese menor
tolerancia a la deshidratación o cayese enfermo
durante ese tiempo, por lo que es un problema
«distributivo».
Teniendo en cuenta esas cuatro características,
definen unos «presupuestos» de agua: la cantidad que
cada uno podría consumir durante esos 100 años.   Si   
cada uno utiliza su parte, no habrá problemas, pero  si 

alguno bebe de más otro beberá de menos, y sufrirá
las consecuencias de la sed. «Puede llegar el caso de
que esto sea necesario», piensan, «pero debe hacerse
cooperando, negociando entre nosotros, acordándolo
previamente. De no hacerlo así, los demás sufrirán
injustamente por las consecuencias de nuestras
acciones.»
La profesora vuelve al cambio climático y, utilizando
el ejemplo, le explica a Marga que todas las
sociedades se han subido a la nave interestelar
Tierra para dar una vuelta de 100 años. Antes de
subir, se han determinado las emisiones de carbono
máximas que pueden emitir colectivamente sin
incurrir en consecuencias horrendas para los
viajeros. Este límite de emisiones conjuntas para los
100 años de travesía se ha calculado para evitar que
la temperatura media en la nave no se incremente
más allá de 1,5ºC. Saben que, por encima de esta
temperatura, las consecuencias son tremendamente
peligrosas. Sin embargo, a diferencia del viaje
presidencial, en esta travesía no se han establecido
«presupuestos» para cada sociedad, lo que ha
resultado en que muchos países ya hayan superado
las emisiones que les corresponderían, sin haber
establecido ningún tipo de acuerdo previo.
Es aquí donde descubrimos lo que Paca quería
enseñar a Marga: el papel destacado de la UE en el
viaje de la nave. Si sumamos las emisiones de
carbono a lo largo del tiempo de los países que
constituyen la UE, vemos que, en conjunto, la UE ha
emitido prácticamente cuatro veces más de lo que
le correspondería. Pero, incluso si omitiéramos esta
responsabilidad histórica y únicamente tuviéramos
en cuenta las emisiones de carbono previstas entre
2021 y 2050 — etapa sobre la que se aplica la política
climática europea —, las emisiones superarían en
más de cinco veces lo que les correspondería.
«Entonces, ¿cuál es la relación entre la política
climática de la UE y la justicia climática?»
Paca le cedió un papel a Marga para que
respondiese, teniendo en cuenta lo que acababa de
enseñarle. Allí, Marga escribió: 
Para hablar de justicia climática,  la  UE — y cualquier 
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otra región del mundo— necesita repensar los
cimientos de su política climática, integrando las
características del cambio climático: es un problema
«colectivo», de «límites», «acumulativo» y
«distributivo». Las soluciones visibles en la punta del
iceberg — lograr la neutralidad de carbono en 2050 —,
a pesar de ser valiosas, son insuficientes frente a la
magnitud del desafío. A esto se suma que, si incluso la
política climática más ambiciosa del planeta (la de la
UE) es insuficiente, está claro que el problema global
es muy serio. Es necesario un sistema de cooperación
global  que establezca  pautas  de  acción ambiciosas 

Agradecimientos: 
Brais Suárez Eiroa, coautor del artículo The responsibility of the EU in climate change mitigation: assessing the fairness of its
recent targets publicado en la revista Mitigation and Adaptation Strategies for Global Change (2024) agradece la financiación
del Programa de apoyo a la etapa de formación postdoctoral de la Consellería de Cultura, Educación, Formación Profesional
e Universidades de la Xunta de Galicia, con la ayuda ED481B-2023-011.

que ayuden a solucionar la crisis climática. Además, la
justicia climática debe tenerse en cuenta a la hora de
diseñar políticas y definir objetivos que nos ayuden en
esta dirección.
Tras acabar de leer la redacción, Paca le sonrió,
devolviéndole el texto sin corregirle nada, lo que
produjo en Marga una gran satisfacción. A Marga le
gustaba como la profesora Francisca era capaz de
unir las ciencias sociales con su preocupación por el
medio ambiente. Lo que todavía no sabía era que no
había hecho nada más que comenzar.
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¿Que queda de la
Innovación
Responsable después
de Gaza?

— La Innovación Responsable nació con la intención
de pensar la ciencia y la tecnología de manera ética
y democrática.
Era martes, y Paca estaba dándole clase de historia a
los alumnos de segundo. Quería tocar un tema tan
importante como grave, y optó por la óptica de la
innovación debido al patrón histórico que se
reflejaba a lo largo de los años: la innovación y la
violencia colonial caminaban de la mano, generando
herramientas de dominación que luego se
exportaban al resto del mundo.
Pensaba en el colonialismo británico en Irlanda, y
como se ensayaron métodos de violencia que fueron
replicados posteriormente en África y Asia. En los
experimentos del Imperio alemán en Namibia a
principios del siglo XX. Ese ejemplo le helaba la
sangre: campos de concentración contra el pueblo
herero y nama. Predecesores que inspiraron el
aparato del nazismo.
Podía pensar en más ejemplos, sin parar, y eso era lo
que más le desagradaba. La organización del territorio
durante el apartheid sudafricano, aquello denominado
como «Bantustanes», territorios fragmentados y
controlados que sirvieron para segregar a la
población «no blanca», y que es un modelo que en el
presente estaba siendo reflejado en…

— ¿Profesora, estás bien? – preguntó Marga.
Paca se pasó una mano por la cara, limpiándose los
ojos, y sonrió.
— Llámame Paca, Marga, por favor. Sí, estoy bien, es
solo que hoy vamos a tocar un tema complicado.
¿Qué pensáis de la innovación? ¿Juan?
Juan se sobresaltó.
— Pues a tope, ¿no? Quiero decir, está bien, mejor
tecnología y esas cosas.
— Muy bien. ¿Alguien tiene una opinión diferente?
La clase se sumió en un silencio que confirmaba la
opinión de Juan. Pero Paca no se veía satisfecha.
— ¿Alguien piensa en los problemas que puede traer
la innovación?
Insegura, Marga levantó la mano.
— ¿Sí?
— Yo escuché el otro día sobre «Lavender».
— Muy bien. Buenísimo ejemplo. ¿Puedes explicarlo,
por favor?
Marga tragó saliva. No le gustaba nada hablar
delante de toda la clase.
— Bueno… no sé si lo entendí del todo bien.
Paca sonrió.
— Seguro que sí. —  alentó a la alumna.
— Bueno… por lo que entendí es un sistema de
inteligencia artificial empleado por el ejército israelí.   

Inspirado en el artículo científico de Mario Pansera (Universidade
de Vigo) What’s Left of Responsible Innovation after Gaza? Ecocide,
Epistemicide, and Genocide in Occupied Palestine publicado en la
revista Journal of Responsible Technology (2025).

Un texto de Aitor Alonso Rodríguez, basado en el resumen
elaborado por Mario Pansera
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Es un programa que elabora listas de palestinos
señalados como «objetivos» para los bombardeos y
avisa cuando están en casa con sus familias,
aumentando deliberadamente las muertes de civiles.
Paca, quien siempre estaba sonriendo, había pasado
a estar completamente seria. Sería y triste.
— Gracias Marga, este ejemplo me viene muy bien
para introducir el tema del que os quería hablar hoy:
la innovación suele presentarse como sinónimo de
progreso, pero muchas veces se sostiene en la
destrucción y el despojo. Dicha violencia, se
presenta en tres niveles interconectados.
Paca cogió un rotulador y escribió en la pizarra:
1- Ecocidio.
El ecocidio es la destrucción de ecosistemas en
nombre del crecimiento. Un ejemplo de ello puede ser
la minería de litio. También se puede ver en Palestina,
en sus tierras salinizadas, en los pozos sellados con
cemento y olivos arrancados por los colonos en los
territorios ocupados.
Se volvió a girar a la pizarra y añadió debajo:

1.Epistemicidio.
La eliminación de saberes y culturas. Esto ocurre
cuando prácticas campesinas e historias locales
pasan a ser consideradas «primitivas», y son
sustituidas por soluciones tecnológicas corporativas.
Podemos ver esto con la censura digital, borrado de
archivos y negación de la memoria colectiva que
estamos observando con Palestina. ‘Palestina nunca
existió’, solia decír una de las fundadoras de Israel,
Golda Meir.
Y, por último:

1.Genocidio.
La eliminación física y el desplazamiento de pueblos.
Por desgracia a todos nos suena el Holocausto,
¿verdad? Lo que Marga dijo antes es un ejemplo de
cómo la superioridad tecnológica sirve de arma de
exterminio. Gaza y Cisjordania, por ejemplo, han sido
durante     décadas    un     laboratorio    para     probar
tecnologías de vigilancia, drones, sistemas de
reconocimiento facial o armas autónomas, que
después se venden en el mercado global como
probadas

9

«probadas en combate». De esta forma, la ocupación
y el genocidio se convierten en negocio. Es decir, y esto
es muy importante que lo entendáis, cuando se crean
armas diseñadas específicamente para matar, eso
también es tecnología, y también es innovación. La
innovación no es buena por naturaleza. La innovación
no es neutral.
Paca dejó el rotulador en la pizarra.
— Con Palestina podemos ver como confluyen estas
tres dimensiones. La vida cotidiana se convierte en
material de experimentación, Israel presenta esta
violencia como «innovación» y empresas
tecnológicas obtienen beneficio económico. Y por
desgracia, esto no es una excepción, sino una
consecuencia extrema de cómo funciona la relación
entre innovación y colonialismo en el mundo actual.
— Profesora, ¿es por eso por lo que surge la
Innovación Responsable? – preguntó Marga, que
había estado atenta al principio de la lección, y a
quien el buen recibimiento de su participación le
había animado a volver a hablar.
Paca enmudeció.
— Sí — dijo finalmente —. Pero ahora mismo, la
comunidad científica que estudia la Innovación
Responsable, prácticamente se ha quedado muda
en lo que respecta al genocidio palestino. Cuando
más se necesita una voz crítica sobre la
responsabilidad de la innovación, la propia
comunidad que se dedica a ello calla.
Los alumnos estaban completamente en silencio.
Era la primera vez que veían así a su profesora.
— Al no pronunciarse, — continuó — la Innovación
Responsable corre el riesgo de convertirse en una
forma de «maquillaje ético» que legitima el sistema
que dice cuestionar. Publicar guías éticas mientras se
ignora la masacre en Gaza significa reforzar las
mismas estructuras que sostienen gran parte de la
innovación tecnológica actual.
Durante un minuto nadie dijo nada, y Paca no rompió
el  silencio:  quería  que  el  mensaje   calase   en   sus
alumnos. Hacía tiempo que dar una clase no le
resultaba tan difícil. No solamente emocionalmente,
que



que también, sino por la dificultad de transmitir el
conocimiento con la importancia, y el tacto, que el
tema requería.
— ¿Y qué se puede hacer? — preguntó Juan sin su
desparpajo habitual.
Paca no respondió inmediatamente, quería
asegurarse bien de lo que iba a decir.
— Lo primero es rechazar la idea de que la
tecnología es neutral, algo que ya hemos visto antes.
Lo segundo que se debe hacer es denunciar el
papel directo de la ciencia y la tecnología en la
opresión. Y lo tercero es construir alternativas.
Alternativas basadas, por ejemplo, en la soberanía de
datos, investigación desmilitarizada y, sobre todo,
solidaridad con comunidades que resisten estas
prácticas, dónde la tecnología se está aplicando de
esta forma, y no callarnos ante su uso.
Paca miró a la clase con detenimiento antes de
seguir.
— Con lo que quiero que os quedéis es con lo
siguiente

Agradecimientos:  
El artículo What’s Left of Responsible Innovation after Gaza? Ecocide, Epistemicide, and Genocide in Occupied Palestine
publicado en la revista Journal of Responsible Technology (2025) ha sido creado gracias al proyecto europeo PROSPERA (GA
947713), financiado por el European Research Council de la Comisión Europea.

siguiente: La responsabilidad no está en cómo
gestionar riesgos, sino en desmontar las estructuras
que no valoran nuestras vida — vio como calaba el
mensaje en sus alumnos —. Dentro de la ciencia, y
de la Innovación Responsable en concreto —
prosiguió —, es necesario un giro decolonial. Un giro
que coloque en el centro a las perspectivas
palestinas, indígenas y del Sur Global. Un giro que
desafíe a un modelo de innovación que no le importa
el «para qué» de sus innovaciones, donde lo
importante no es que salve vidas o que mate, sino
que aporte beneficio económico — Paca vio el reloj
en la pared del aula —. Y, antes de acabar, quiero
también que os vayáis con una pregunta para casa.
Sonó el timbre que anunciaba el final de la hora,
pero nadie empezó a recoger.
— Quiero que penséis: ¿Puede existir algo llamado
Innovación Responsable mientras sus comunidades,
revistas y académicos callan frente a un genocidio
tecnológico?
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La vida que merece la
pena ser vivida

— Abuelo, ¿crees que algún día podré trabajar en el
mar? —preguntó Cíes mientras vestía sus pies con la
arena de la playa.
— Si es lo que quieres, estoy seguro de que lo harás
—contestó Ramón mirando con ternura a su nieta.
— Pero escuché que el mar está enfermo —insistió
Cíes—. Se muere el mar, ¿cómo voy a trabajar en él?
Ramón suspiró, consciente de la inteligencia de su
nieta de doce años.
— Es verdad que el mar está enfermo. Llevamos
tanto tiempo sin cuidar de él que las cosas ya no son
lo que eran. La diferencia de ahora, antes
encontrabas berberechos en cualquier esquina,
nadabas con todos los pescados que pudieras
imaginar y podías bañarte en cualquier rincón —
Ramón hizo una pausa, alzó la vista para contemplar
las nubes surcar el cielo azul y prosiguió con
serenidad —. Necesitamos el mar y la naturaleza
porque de ella viene el agua que bebemos, los
alimentos que comemos y también el aire que
respiramos.
— Pero, si el mar es tan importante, ¿por que no
cuidamos de él? — preguntó Cíes arrugando el ceño.
Lo cierto es que Ramón no tenía una respuesta para
aquella pregunta. De hecho, llevaba años
preguntándose el mismo.
— En general, las personas cuidamos  muy   poco  de 

cualquier otra cosa que no sean nuestro dinero. Tú
eres muy joven, pero ya has visto como se
quemaban montes enteros, has vivido una pandemia
mundial y estás viviendo rodeada de guerras que
siempre pensé que no volvería a ver. Las personas
nos dedicamos a vivir sin cuidar de nada ni de nadie.
Cíes miró a su abuelo con seguridad.
— Abuelo, tu siempre cuidaste de mí.
Ramón miró a su nieta con amor y, después de
apoyar su mano en la cabeza de Cíes, bajó la mirada
hacia la arena.
Ramón recordó su estancia en Bangladesh. Antes de
llegar había escuchado mil y una veces que tuviera
cuidado con el agua potable porque la gente de allí
estaba contaminando los ríos. Cuando desembarcó,
con todo, se dio cuenta de que el problema era
diferente. Muy pronto pudo sentir que el hecho de
que no pudiera beber agua potable tenía poco que
ver con el desinterés de aquella gente para cuidar
de los ríos; el problema principal, en realidad, era
que aquella gente vivía al límite. Además, a través de
una escritora conocida en la región como Vandana
Shiva, Ramón entendió que su miseria no nacía de la
ignorancia o de la falta de civilización. Al contrario,
aquella gente era muy consciente de que
Bangladesh estaba siendo utilizada para nutrir a
Europa de ropa barata, de arroz y de otros productos 
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9788412748901, 2023)

Un texto de Brais Suárez Eiroa, basado en el resumen elaborado
por Iria Vázquez Silva

11



agrícolas. De alguna forma, Bangladesh estaba en la
parte baja de la cadena alimenticia humana, incapaz
de protegerse de las especies depredadoras
europeas y afanadas en destruir su entorno, y el
cuerpo de las personas que allí habitaban, para
poder (mal)vivir. Ramón sintió vergüenza.
Hundiendo los pies en la arena, ese recuerdo de
Bangladesh se entrelazó con otro que se produjo
años después en Lisboa. Allí, Ramón acompañó a un
armador a una cena de negocios. Durante la cena, la
esposa del armador quiso intervenir en la
conversación para apuntar que había escuchado que
el bacalao en Terranova estaba en peligro de
desaparición. Con un gesto seco, su marido le indicó
que callara. El armador, empoderado por su traje
caro, su voz grave y su apariencia corpulenta
expresó airadamente que «nada ni nadie me va a
impedir pescar todo lo que quiera; el hombre domina
la naturaleza, y las mujeres no tienen nada que decir
a este respeto». Los hombres allí sentados asintieron
con la cabeza entre risas, incluido Ramón, quien
volvió a sentir vergüenza al recordar como, años
después, había comprendido que la explotación
intensiva de bacalao promovida por aquel hombre
fornido había conducido a las poblaciones locales a
situaciones límite como las que había presenciado
años atrás en Bangladesh.
Con la voz entrecortada al recordar el mundo al que
había contribuido con su silencio, Ramón miró a su
nieta y preguntó.
— Es tarde, ¿te parece bien se volvemos a casa,
ruliña?
Cíes, que entendió perfectamente que su abuelo no
quería hablar más del tema, le cogió la mano y
asintió con la cabeza. Dejaron la playa atrás y
caminaron por el sendero que llevaba a la casa. El
sol lucía con fuerza, aunque a veces jugaba al
escondite con alguna nube pasajera. Las luces y las
sombras que se formaban se reflejaban en las caras
de Cíes y Ramón quienes, al llegar, se encontraron
con Marisa.
— Vaya, parece que tuvisteis una conversación
profunda —dijo sonriendo, al  ver  los ojos pensativos 

de Ramón y a mano de Cíes apretada en la suya.
— Fue culpa mía — le respondió Cíes a su tía —. Hice
algunas preguntas que pusieron triste al abuelo.
— No te preocupes, mi niña — se apuró a decir su
abuelo —. No me pusieron triste tus preguntas. La
verdad es que estuvimos hablando del futuro —
prosiguió el abuelo mirando a Marisa — y me apena
ver el mundo a lo que contribuí. Se pudiera volver
atrás, me gustaría ayudar a construir un mundo
mucho mejor para Cíes.
Marisa, que era una persona muy despierta, entendió
perfectamente la que se refería su suegro. En sus
clases de economía, de hecho, ella explicaba que las
sociedades actuales viven una situación inédita en la
que se acumulan crisis ambientales, económicas,
sociales y culturales. Con todo, Marisa también era
consciente de que la llama de la esperanza estaba
viva y, quizás, más viva que nunca. Desde los años
70, muchas autoras ecofeministas habían contribuido
a señalar el camino. Los ecofeminismos habían
contribuido a poner sobre la mesa a existencia de
una relación entre la dominación y explotación de las
mujeres por parte del patriarcado y la explotación de
la naturaleza por parte de los humanos, aunando una
sinergia entre feminismo y ecologismo. La Marisa le
fascinaba el tema. En una conferencia de Yayo
Herrero, Marisa había entendido algo que, ahora,
ponía en valor a enorme contribución que su abuelo
había acercado al mundo que quedaría a Cíes.
— Cíes, tu abuelo vio muchas cosas en su vida, y es
cierto que con su silencio muchas de esas cosas
permanecieron intactas. Con todo — continúo Marisa
con la mirada iluminada y una expresión confidente
hacia su suegro —, el legado de tu abuelo es mucho
más valioso que todo el dinero del mundo.
Ramón miró a su nuera con intriga mientras Cíes, que
lo admiraba desde que tenía conciencia, clavaba su
mirada vidriosa en la cara de su abuelo. Marisa
continuó.
— ¿Recuerdas el cariño con el que limpia la finca y
poda los árboles? ¿O los comederos de pájaros que
colocó en la isla? ¿O su manera paciente y
respetuosa  de  pescar   y  el  cuidado  que  pone  en 
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proteger el mar? ¿Te acuerdas también del caldo
que preparaba tu abuelo cada vez que alguien de la
isla enfermaba? ¿O de que el abuelo siempre
preparaba el desayuno de la abuela para que ella
pudiera descansar un poco más antes de ir a
trabajar?
Cíes asentía con cada una de las preguntas de su tía,
aunque no era capaz de entender dónde quería
llegar. Marisa, que supo leer la confusión en la cara
de su sobrina, intentó explicarse mejor.
— Tu abuelo siempre cuidó de las personas que
tenía a su alrededor, se preocupó por las personas
que conocía directamente y también por no hacer
daño a las personas que no conocía. Cuidó de sus
fincas, del mar y, en general, de todo su entorno.
¿Sabes que? —Marisa hizo una pausa para coger aire
mientras sentía la mirada penetrante e impaciente
de su sobrina—. Cuidar es la herramienta más
poderosa que tenemos para construir un mundo
mejor y tu abuelo es una de las mejores personas
que conozco cuidando.
— ¿Cuidar? —preguntó Cíes, aún confusa.
— Sí. Imagina que la vida es como un bosque. Un
árbol representa a las personas que te rodean; otro,
a las personas que no conoces; otro, al mar que
tanto te gusta… En un bosque, las raíces están
interconectadas y son interdependentes. Puedes
cuidar de un árbol, pero eso no garantizador que el
bosque vaya a sobrevivir. Si los árboles están
interconectados a través de las raíces que están
debajo de la tierra, necesitamos cuidar de ellas para
cuidar del bosque. Muchos de los problemas que
sufren las personas que te rodean, las personas que
no conoces y el mar que tanto te gusta, comparten
las mismas raíces: la ambición sin límites, la
competencia desmesurada, el querer siempre ganar 
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 más dinero, el dominio impuesto de los hombres en
el diseño del mundo… Cuidar significa frenar nuestra
ambición por dominar el mundo, ayudar y colaborar
en lugar de competir, y también implica centrarse en
el verdaderamente importante de la vida.
Marisa, consciente de que su sobrina y su suegro la
miraban perplejos, se detuvo un momento. Durante
unos segundos, el único son que se escuchaba en
aquella calle era el movimiento de las hojas de los
árboles bailando al son de la brisa que entraba
desde el noreste en la isla. Cíes interrumpió el
silencio con otra pregunta.
— Pero entonces, si aprendemos a cuidar, como hizo
el abuelo, ¿podré trabajar en el mar cuando sea
mayor?
— El abuelo hizo bien una parte del trabajo — dijo
Marisa mientras miraba con complicidad a su suegro
—. Aún así, queda mucho trabajo por delante. Como
dice mi amiga Amaia, que es una experta en estas
cuestiones de ecofeminismo, necesitamos construir
«una vida que merece la pena ser vivida». Amaia
siempre insiste en que, para eso, necesitamos, por
ejemplo, reducir el número de horas de trabajo,
equilibrar el trabajo que hacen hombres y mujeres
dentro del hogar, fortalecer los sistemas públicos y
disponer de tiempo y apoyo para poder cuidarnos a
nosotros mismas. Según Amaia, quedan muchas
cosas por hacer, pero, por lo menos, ya conocemos
el camino.
Estas últimas palabras enmudecieron de nuevo el
ambiente. «Una vida que merece la pena ser vivida»,
pensó Cíes. Eso es exactamente lo que ella quería.
Con la mirada llena de esperanza, fue Cíes, de
nuevo, quien rompió el silencio.
— Creo que eso de ecofeminismo no está nada mal.
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El Derecho a Reparar

Una política más allá de los
objetos

Aparentemente no tienen mucho que ver, sin
embargo, una serie de acontecimientos, en
apariencia cotidianos, ha hecho que las vidas de Noa
y Xosé se crucen, y que sus destinos queden unidos
por un interés común. Vamos a poner en contexto a
nuestras protagonistas:
Noa vive en una parroquia rural cerca de Negreira.
Estudió empresariales en Santiago, pero su corazón
siempre ha estado ligado a su aldea. Así que allí
volvió en cuanto terminó la carrera para unirse a la
cooperativa agrícola que crearon su abuela y su
abuelo hace más de 30 años, y por la que Noa siente
un gran orgullo. Hace unos días, Noa notó a su padre
algo disgustado cuando se sentaron a cenar y le
preguntó qué le pasaba. Antonio, que así se llama su
padre (aunque casi todo el mundo lo conoce como
Toñito), le contó que estaba en una de sus fincas
trabajando la tierra y que, de repente el tractor, un
John Deere, empezó a hacer sonidos raros. Algo iba
mal. En principio no le dio mucha importancia, Toñito
es un auténtico manitas y un apasionado de la
mecánica, y no dudó en que, fuese lo que fuese lo
que había fallado, seguro que no tendría problema
en solucionarlo él mismo. Pero su sorpresa fue que,
cuando llegó al garaje dispuesto a reparar su
flamante bólido (Toñito quiere a su tractor como un
futbolista a su descapotable), descubrió  que  no  era 
 
       

posible hacerlo. Tenía las piezas y los conocimientos
necesarios, pero John Deere utiliza candados
digitales que garantizan que la reparación de su
maquinaria deba pasar siempre por su red.
— ¿Cómo es posible? — se indignó Noa. — ¡Es
absolutamente injusto! ¡Nos restan autonomía y nos
ponen en manos de una gran multinacional, no
debería ser así!
Noa aún no lo sabía, pero acababa de convertirse en
una joven activista…
Vayamos con nuestro segundo protagonista: se
llama Xosé, y es un ecologista empedernido. Desde
que tiene uso de razón siempre ha sentido una gran
sensibilidad por los problemas que afectan a la
madre Tierra, así que trata ser lo más coherente
posible con sus principios y valores, y vivir de forma
acorde a ellos. Esto también lo aplica a su forma de
consumir, por lo que intenta evitar comprar más de
lo que necesita y aprovechar al máximo la vida útil
de sus cosas, ya sean ropa, tecnología, calzado o lo
que sea. Hace unos días su teléfono se estropeó. Es
un iPhone heredado de su hermano que, al contrario
que él, no tiene ningún reparo en cambiar de móvil
en cuanto sale un nuevo modelo, aunque el suyo
funcione perfectamente. «Qué fastidio», pensó,
«tendré que llevarlo a reparar». Así que allá se fue a
la  tienda  de  reparaciones  de  su  barrio, a la que ya
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había llevado algún móvil anteriormente, cuando era
más joven. Y aquí aparece el problema: en el taller
de reparación le dicen que no es posible arreglarlo.
Los modelos más modernos de iPhone sólo
permiten que las reparaciones se hagan en sus
propios talleres, y no existe ninguno cerca de su
casa, tendrá que enviar su dispositivo a Madrid y
pagar un auténtico dineral.
¿Os suena el problema? ¡Correcto! Al igual que le
sucede al padre de Noa con su tractor, Xosé
tampoco puede reparar su teléfono por sí mismo.
Pues ya tenemos las situaciones cotidianas de las
que hablábamos cuando dijimos que las vidas de
nuestros protagonistas iban a cruzarse. Veamos
ahora en qué punto se encuentran.
Aunque Noa ya ha acabado sus estudios, de vez en
cuando le gusta acercarse a Santiago y quedar con
sus amistades de la carrera. Suelen verse en un café
que hay cerca del campus, uno de esos modernos,
pero no pijo, agradable, donde con frecuencia
organizan actividades y conciertos. Allí ha visto un
cartel. Anuncian una charla sobre una cosa de la que
nunca ha oído hablar antes: el derecho a reparar
(R2R, lo llaman, por sus siglas en inglés: Right To
Repair). Y el tema ha llamado inevitablemente su
atención, porque ha recordado el disgusto de su
padre por no poder reparar su tractor. Así que decide
que asistirá a la actividad.
Xosé está cursando un máster en sostenibilidad
ambiental en el que estudia cuestiones relacionadas
con el medio ambiente desde muy diferentes
perspectivas. Esta semana ha venido a darles clase
un profesor invitado, Hugo nosequé (Xosé nunca ha
sido muy bueno reteniendo nombres). Les ha estado
hablando sobre tecnología y medio ambiente, y les
ha invitado a asistir a la charla que va a dar en un bar
próximo al campus al día siguiente.
Seguro que ya lo habéis deducido: hemos llegado al
lugar donde las vidas de Noa y Xosé se cruzan: el
café «moderno, pero no pijo» al que suele ir Noa con
sus colegas.
Aunque ambos llegan antes de la hora de inicio de la
actividad, el local ya está bastante lleno, así  que Noa 
 

y Xosé se sientan en dos sitios contiguos que
quedan al fondo del bar. Al poco rato una mujer de
mediana edad, que parece ser la dueña del local,
pide silencio a las personas que se han dado cita allí
y presenta al invitado. Se llama Hugo y, además de
profesor universitario e investigador, es experto en
esa cosa tan extraña de la que ni Noa ni Xosé habían
oído hablar antes con nombre de personaje de La
Guerra de las Galaxias: el R2R. Hugo se mete al
público en el bolsillo desde el primer minuto, no sólo
por su simpático acento (no lo habíamos dicho, pero
Hugo es brasileiro) sino por la pasión con la que
habla del tema. Les explica que el derecho a reparar
es un movimiento que ha ido ganando fuerza debido
a que, desde hace ya algunos años, un hecho tan
cotidiano como arreglar un objeto se ha ido
convirtiendo en un privilegio con grandes
restricciones. Empieza su charla poniendo un par de
ejemplos:
— Durante la pandemia, un hospital quiso reparar un
ventilador vital. Disponían de personal técnico capaz
de hacerlo, pero el manual y los repuestos estaban
reservados a la empresa proveedora del ventilador.
Y cualquiera que haya intentado cambiar la batería
de un teléfono moderno conoce la frustración:
piezas bloqueadas, advertencias de que se anula la
garantía… – Xosé se reconoce en este punto – Frente
a esto, la sociedad se está organizando. Agricultores,
ecologistas, talleres, asociaciones de pacientes y
consumidores se unen bajo una consigna sencilla: si
lo compramos, deberíamos poder arreglarlo.
— Lo interesante de este movimiento — continúa —
es que no trata solo de ahorrar dinero o reducir
residuos. Habla de algo más grande: de quién
controla la tecnología en la que basamos nuestra
vida, de qué significa ser dueño de lo que usamos, y
de cómo la democracia se juega también en los
objetos cotidianos. — explica.
Hugo continúa con su apasionado discurso. Les
cuenta que, durante décadas, la tendencia habitual
fue la obsolescencia programada: fabricar productos
con vida útil corta para fomentar nuevas compras.
Esto ya era polémico, pero al  menos se  entendía: se 
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trataba de vender más. Hoy la situación es más
inquietante. Muchas empresas han adoptado lo que
se conoce como assetization (del inglés asset, que
significa activo económico): convertir cada producto
en la puerta de entrada a un flujo continuo de
ingresos. El objeto ya no se concibe como algo que
compras y posees, sino como un activo que genera
rentas permanentes para el fabricante mediante
reparaciones oficiales, actualizaciones, suscripciones
o seguros. Por ejemplo: Rolls-Royce no vende
motores de avión, sino que los alquila junto con
contratos de mantenimiento. ¿Por qué es interesante
este cambio? Porque revela que la reparación ya no
es un detalle técnico: es el corazón de un modelo
económico.
— No se trata de que los productos duren menos,
sino de que nunca escapen al control del fabricante.
Entender esto ayuda a ver por qué el derecho a
reparar es tan conflictivo: — prosigue — porque toca
el centro de un sistema de negocios multimillonario.
Lo fascinante del R2R es que reúne a actores muy
distintos (ya hemos dicho que Noa y Xosé en
apariencia no tienen demasiado en común, y aquí los
tienes, juntos en este café, completamente
entregados a las palabras de un simpático brasileiro).
Pero lo que todas las personas que forman parte del
movimiento tienen en común es que sienten que
pierden autonomía cuando no pueden reparar.
— Sin embargo, — dice Hugo — el «derecho a
reparar» funciona en realidad como un concepto en
principio vacío que cada persona llena con sus
propios significados y que sirve para unir fuerzas
contra un adversario común. De esta forma, se
identifican cuatro marcos diferentes que dotan de
contenidos distintos al R2R:
El primero es la defensa del consumidor: reparar
significa ejercer la propiedad y ahorrar dinero. Este
discurso conecta con valores muy familiares en las
sociedades de mercado — libertad de elección,
competencia justa, soberanía del consumidor — y
ofrece legitimidad jurídica y política. — Noa se siente
identificada rápidamente con esta visión.
El  segundo  es  el  de   la   sostenibilidad   ambiental: 

reparar como estrategia contra el despilfarro y el
cambio climático. Aquí el R2R se alinea con políticas
de economía circular y aporta un sentido de urgencia
ecológica. «Yo pertenecería a este grupo», piensa
Xosé.
El tercero es el comunitario: reparar como práctica de
cuidado y empoderamiento colectivo. Los «repair
cafes» muestran que arreglar un objeto también es
rehacer vínculos sociales: compartir saberes,
recuperar autonomía, construir resiliencia local.
En este punto, Xosé, aunque le produce algo de
vergüenza, levanta la mano y pregunta a Hugo qué
es eso de los repair cafes.
Hugo le sonríe:
— Un repair cafe es un espacio comunitario donde se
reúnen la gente para reparar objetos averiados como
electrodomésticos, ropa, bicicletas, juguetes, u otros,
con la ayuda de personas voluntarias expertas. El
objetivo es reducir residuos, fomentar la
sostenibilidad y compartir conocimientos técnicos en
un ambiente colaborativo, distendido y gratuito. Si te
interesa el tema, organizaremos uno aquí dentro de
unos días, puedes animarte a probar – le responde
con una amplia sonrisa.
Por último, les expone el cuarto marco identificado,
conocido como tinkering creativo: reparar como
motor de innovación abierta.
No se trata solo de devolver objetos a su estado
original, sino de experimentar y transformar. Las
personas que fabricaron respiradores con impresoras
3D durante la pandemia son un claro ejemplo.
Noa y Xosé están fascinados, aunque les preocupa
que dentro de un mismo movimiento haya visiones
tan diferentes. Como si les acabase de leer la mente,
Hugo resuelve sus inquietudes:
— En conjunto, estos marcos hacen del R2R un
movimiento plural y vibrante. Sus diferentes visiones
y las tensiones que esto puede producir no son un
defecto: son la fuente de su vitalidad. La defensa del
consumidor da legitimidad en tribunales y políticas;
la ambiental conecta con agendas globales; la
comunitaria aporta raíces sociales; y la creativa
proyecta    futuros    alternativos  de   innovación.   La 

16



riqueza del derecho a reparar reside precisamente
en navegar esas tensiones, manteniendo un frente
común contra el monopolio de las grandes
corporaciones, y es lo que da pie a lo que
denominamos democracia radical. Pero me temo
que hoy ya no nos dará tiempo a ahondar más en
esta cuestión, tendremos que dejarlo para otro día.
Hugo llega así al final de su discurso, que finaliza
dando las gracias a su entregada audiencia. Pero
antes de marchar, les pide que se hagan tres
sencillas (y a la vez complejas) preguntas:
— ¿Quién controla la tecnología? ¿Qué significa
poseer algo en la era digital? ¿Qué tipo de sociedad
queremos construir?
El público estalla en un fuerte aplauso, y Noa y Xosé
se miran por primera vez desde que han llegado.
— Creo que vendré a ese repair cafe– le dice Xosé. 
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No sabe por qué lo ha hecho. Suele ser bastante
tímido y le cuesta hablar con personas
desconocidas, sobre todo si son chicas. Quizás la
excitación que siente después de todo lo que acaba
de escuchar haya desbloqueado momentáneamente
sus inhibiciones.
— Puede que yo también — responde Noa,
haciéndose la misteriosa, aunque tiene claro que irá
seguro. «A lo mejor vengo con papá», piensa. No
podrá llevar su John Deere, pero está segura de que
la experiencia le gustará igualmente.
El bar vuelve a su bullicio habitual y Noa y Xosé se
despiden, cruzando una última mirada. Uy esa
mirada… ¿Puede ser que aquí haya saltado algunas
chispas? Algo nos dice que esta puede ser la primera
de muchas aventuras para nuestra fortuita pareja.
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Entre ocupaciones
universitarias y
activismo climático 

Llevaban un par de meses sin verse, así que Xosé
esperaba con impaciencia que llegase el sábado
para volver a verla. Aura era su mejor amiga desde
que podía recordar. Vivían en el mismo barrio, tenían
la misma edad y desde que se conocieron,
conectaron. Y esa conexión nunca había
desaparecido, a pesar de que con los años ambos
habían cambiado y eran personas bastante
diferentes. Xosé era tímido, algo retraído y no le
sobraba confianza en sí mismo. Aura era todo lo
contrario. Pese a su discapacidad visual (un
accidente de coche cuando era apenas un bebé le
había producido una pérdida de visión del 50%)
parecía ver la vida con total claridad y no tener
miedo a nada. Era atrevida, segura de sí misma,
alegre y positiva. Pero Xosé y Aura tenían una
característica común capaz de sobresalir por encima
de todas sus diferencias: su pasión por el ecologismo
y la protección del planeta. Podían pasarse horas
hablando sobre la deforestación del Amazonas, el
deshielo de los glaciares, la desaparición de
especies o cualquier otra de las incontables
calamidades que amenazan a la Tierra (tal como van
las cosas, temas no les faltaban nunca).
Ambos formaban parte de diferentes iniciativas y
ejercían su activismo de forma constante contra
viento y marea, pero la última «locura» de Aura tenía 

fascinado a Xosé. Este año se había ido a una
universidad portuguesa a estudiar un máster sobre
política medioambiental, y allí había entrado en
contacto con End Fossil, un movimiento juvenil
surgido en 2022 como una escisión de Fridays for
Future, el famoso movimiento de lucha contra el
cambio climático creado por Greta Thunberg. End
Fossil surgió en un contexto muy particular, debido
principalmente a dos circunstancias: por un lado, la
pandemia del COVID-19 no sólo alteró la vida
cotidiana mundial, sino que también expuso la
fragilidad y las desigualdades de los sistemas
políticos y económicos; por otro, abordar la crisis
climática se ha vuelto más urgente que nunca, pero
a pesar del consenso científico las respuestas
políticas siguen siendo insuficientes o incluso
regresivas. Y en este panorama de colapso
ecológico, desigualdad y reorientación del activismo
climático nació End Fossil, con el foco puesto en
poner fin a la economía fósil. Pero la particularidad
de esta organización es que su principal estrategia
son las ocupaciones de instituciones educativas,
como las universidades, vistas como cómplices de la
crisis climática e incapaces de preparar al alumnado
para un futuro justo. 
Xosé sabía que eso, por supuesto, era lo que había
fascinado a Aura, que no había dudado ni un instante  

IInspiradoen la tesis doctoral de Josephine Becker (Universidade
de Vigo) Prefigurative Politics as a Temporal Arc and Disruptive
Protest: A Militant Ethnography with the student climate movement
End Fossil (2025)

Un texto de Cristina Vázquez Santos
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en unirse al movimiento. Y él estaba deseando
reencontrarse con ella para que le contase con pelos
y señales cómo había sido la experiencia.
Por fin llegó el sábado y después de una buena
ducha, Xosé salió de casa para encontrarse con su
amiga en la cafetería del barrio donde se citaban
siempre, a la que iban desde adolescentes. Llegó
puntual y se sentó en una mesa de la terraza.
Aunque ya estaban en noviembre, el día era soleado
y había que aprovechar para sintetizar un poquito de
vitamina D, como le decía siempre su madre. Sabía
que Aura llegaría tarde (siempre lo hacía), así que se
fue pidiendo un café. Tras un rato allí sentado, la vio
llegar por la avenida con su paso tranquilo y su
eterna sonrisa. En cuanto estuvo a su lado se
fundieron en un largo abrazo, seguido de las típicas
bromas de Aura: «Alguien está yendo al gimnasio.
¿No será que quieres impresionar a una chica?» y
ese tipo de comentarios que le gustaba hacer para
avergonzar a su amigo. Aunque no podía apreciarlo,
estaba segura de que a Xosé se le ponían las mejillas
incandescentes.
— Venga, pesada, deja de vacilarme y empieza a
contarme cómo han sido estas semanas, que me
tienes en un sinvivir – le dijo Xosé.
Aura esperó a que se marchase el camarero, que
acababa de llegar a su mesa para tomar nota de la
comanda, y empezó a contar sus aventuras.
— ¡Ha sido una pasada, Xosé! Algunas universidades
se están convirtiendo en espacios de protesta y de
vida colectiva, donde se practican formas
alternativas de relación y comunidad. Justo a la vez
que yo, entró en el movimiento una investigadora
predoctoral que está estudiando una cosa llamada
política prefigurativa, y nos hemos hecho muy
amigas. A diferencia de enfoques que persiguen el
poder estatal o reformas institucionales, la política
prefigurativa trata de poner en marcha prácticas que
buscan anticipar futuros alternativos en el presente,
y construir ya hoy esas alternativas. Sus raíces están
en tradiciones anarquistas, autónomas, feministas e
indígenas. Aunque inicialmente se enfocaba en
valores éticos, hoy lo que se debate es  su  viabilidad  

estratégica: ¿pueden estas prácticas a pequeña
escala impulsar una transformación mayor? Aura
hablaba con auténtica pasión de todo aquello, y
Xosé escuchaba maravillado. Lo más loco que él
había hecho era participar en alguna manifestación y
visitar el barco de Green Peace, una vez que había
estado atracado en el puerto de Vilagarcía.
— Mi amiga estudia los nuevos movimientos
sociales, y en especial su vínculo con lo autónomo,
lo estudiantil y lo prefigurativo, donde la identidad
colectiva y las dimensiones ocultas del activismo son
centrales.
En este punto, Xosé la interrumpió.
— Pero… ¿cómo se puede investigar eso? — como
estudiante de ciencias ambientales que había sido,
en su cabeza la investigación estaba más vinculada a
metodologías experimentales y cuantitativas, como
cuando habían hecho un trabajo de campo y habían
tenido que contar el número de especies de plantas
invasoras que había en una zona próxima al río.
— En su investigación está utilizando la etnografía
militante – le respondió Aura. — Es una metodología
que implica la inserción directa en el movimiento
para poder estudiarlo. Porque la política prefigurativa
no puede estudiarse a distancia, es necesario vivirla.
Así que su trabajo de campo ha incluido participar en
las reuniones del movimiento, ocupar las
universidades con sus miembros y establecer
relaciones de largo plazo con activistas. De esta
manera ha ido obteniendo datos mediante
observación, entrevistas, conversaciones y
documentos. Ha hecho esto en tres universidades en
Portugal, Países Bajos y Alemania, y luego ha hecho
comparaciones usando una metodología que se
llama «método del caso extendido», que lo que
hace es conectar lo local con contextos
estructurales más amplios y de esta manera se
puede ampliar la teoría, más que generalizar. ¿No te
parece increíble? Su trabajo durante estos años ha
sido estar en diferentes países ocupando
universidades. ¡Qué envidia!
A Xosé sí que le parecía increíble, y todavía no
conseguía encajar las piezas en su cabeza.
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— Pero entonces… ¿Cuál ha sido el resultado de su
trabajo? ¿Qué es lo que ha encontrado? ¿Qué es lo
que aporta su investigación?
— ¡Pues muchas cosas! — Le contestó Aura, que
sabía perfectamente que su amigo no estaba
familiarizado con este tipo de investigaciones
cualitativas «Otro de los fallos del sistema
universitario actual», pensó. — Su investigación ha
aportado principalmente tres resultados:
Por una parte, ha contribuido a reconceptualizar eso
de la prefiguración. Ella propone verla como un arco
temporal que vincula pasado, presente y futuro. Es
decir, no sólo debe estar orientada hacia lo venidero,
sino también como reconocimiento de injusticias
históricas y creación relaciones y vínculos en el
presente. La prefiguración es reparación y
construcción, no ensayo.
En segundo lugar, ha encontrado una conexión entre
disrupción y prefiguración: la prefiguración (imaginar y
practicar futuros mejores) se vuelve más poderosa
cuando se combina con acciones disruptivas
(protestas que rompen con lo establecido). El caso de
End Fossil ofrece nuevas perspectivas sobre el papel
de los movimientos juveniles en la creación de
imaginarios políticos y sobre la eficacia de la
prefiguración, mostrando cómo los movimientos
juveniles no solo protestan, sino que también crean
nuevas formas de pensar la política. Además, la
disrupción no solo ocurre en las calles, sino también
dentro de los propios grupos, cuestionando jerarquías
y formas de dominación. Al unir la lucha contra la
opresión con la disrupción, se fortalece la capacidad
de construir futuros diferentes de forma real.
Y  por  último,  ha servido  también  como  contribución
a la metodología científica. El uso de etnografía
militante 
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y del caso extendido aportó herramientas para
conectar experiencias locales con contextos
macroestructurales y para ampliar la teoría.
— Caray… — dijo Xosé, que todavía estaba
procesando toda la información. – Nunca se me
hubiese ocurrido que alguien pudiese investigar de
esa manera y que existiesen ese tipo de
metodologías.
—  Ya imagino — respondió Aura. — No sufras, por
desgracia es algo que le pasa a mucha gente. Si no
llevan una bata blanca y un matraz en la mano, no
pensáis que puedan hacer ciencia. Es la gran lucha
que padecemos quienes formamos parte del
universo de las de las ciencias sociales — dijo
poniendo un exagerado tono dramático.
Ambos soltaron una carcajada. La confianza entre
Xosé y Aura era total, y nunca se sentían ofendidos
por los comentarios que pudiesen hacer la una del
otro o viceversa, porque sabían que formaban parte
del juego, y que en realidad se respetaban por
encima de todo.
— Venga, anda — dijo Xosé — vamos a dar un buen
paseo que lo de la ocupación está fantástico pero
seguro que ya echabas de pasear ese cuerpo
serrano por el pueblo.
Aura se rio. Xosé estaba en lo cierto. Habían sido
unas semanas muy excitantes, pero ahora que
estaba en casa era consciente de lo mucho que le
gustaba volver, sobre todo sabiendo que él estaba
allí para recibirla. Aunque también sabía que en un
par de días ya estaría deseando poner rumbo de
nuevo a la universidad y ver qué le deparaban los
siguientes meses. «Pídeche o cu turismo», solía
decirle su padre. Y la verdad es que no le faltaba
razón.
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Y tú, ¿cómo tomas las
decisiones  sobre lo
que comes?

Cambiar nuestra dieta es una de las formas más
fáciles y eficientes de aportar nuestro granito de
arena a la lucha contra el cambio climático. Sin
embargo, dar el paso no es sencillo.
Este curso, en el instituto de Uxía han cambiado el
menú del comedor escolar para que sea más
sostenible y saludable. Está decisión, que ha tomado
voluntariamente la directiva para cumplir con los
Objetivos de Desarrollo Sostenible, ha generado un
revuelo en los pasillos del centro. Quejas, alaridos,
desconcierto… Mientras se dirigía a su clase, Uxía
solo escuchaba «¿cómo que sólo vamos a comer
carne una vez a la semana?», «puag, ¡¿más verduras
y garbanzos, en serio?!», «¿qué es tofu?», la verdad
es que ella no sabía muy bien que pensar. Era
consciente de lo importante que es cuidar su salud y
la del planeta, pero se le hacía raro pensar en un
sábado sin comer el pollo asado de su abuela o un
verano sin churrascadas con sus amigos.
Para calmar los ánimos, esa misma mañana los
profesores cancelaron la clase de historia y pidieron
a Marisa que diese un taller sobre dieta sostenible al
alumnado. La mayor parte de los compañeros de
Uxía estaban enfadados y pensaban que quizá
podrían hacer entrar en razón a la directiva a lo largo
de la sesión.
Marisa  entró  por  la   puerta   mientras   los   jóvenes

discutían cómo abordar a la directiva, si con un
escrito formal, una huelga o una sentada estudiantil.
La llegada de una figura adulta no consiguió acallar
las discusiones, y Marisa se vio obligada a dar unos
golpes en la mesa para tranquilizar los ánimos:
— ¡¡Silencio!! Venga sentaos todos — alzó la voz
como si estuviese en un anfiteatro y no en una
simple aula de instituto — Mi nombre es Marisa, soy
profesora de Economía en la Universidad de Vigo y
vengo a explicaros por qué los cambios en el menú
son importantísimos para que tanto vosotras, como
las que vengan después tengáis un futuro.
La clase se tranquilizó y observó atenta a Marisa, que
se recogió un mechón detrás de la oreja mientras
preparaba los materiales para la clase. Cuando ya lo
tenía todo listo empezó a hablar:
— Qué comemos es una decisión diaria y rutinaria
que afecta múltiples áreas de nuestra vida: a la
salud, al medio ambiente y a nuestro bolsillo. A pesar
de los avances en la producción de alimentos, la
dieta predominante no es buena en términos
nutricionales y tiene efectos nefastos en los
ecosistemas y la biosfera. Aunque soy economista,
mis intereses y los de mi equipo van más allá del
dinero. Nuestro trabajo se encuadra dentro de la
economía ecológica. Bajo la mirada de esta disciplina
es importante analizar las dietas  teniendo en  cuenta 
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health-cost quadrilemma in public school canteens. an LCA case
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información nutricional y ambiental, no sólo
económica.
— ¡¿Que vienes, a hacernos veganos?! ¡Anda,
hombre! —  increpó Juan con gesto incrédulo —
Siempre se comió vaca en Galicia.
El resto del alumnado se revolvió con el comentario,
en cuestión de segundos estaban todos hablando
con las personas que tenían más cerca. Uxía estaba
molesta. Siempre le pasaba con estos temas, la
gente se ponía histérica, hacían mucho ruido y los
debates nunca llegaban a ningún sitio porque al final,
nunca nadie quería entender la versión del otro. Ella
quería escuchar, quería saber las razones que tenía
el centro para cambiar el menú. Sabiendo que a
muchos no les iba a gustar la idea y que se iban a
quejar, tenía que haber una buena razón.
Rápidamente, Marisa respondió:
— Vamos a dejar ese tema a un lado, mi intención no
es menospreciar la cultura gastronómica de la zona,
ni tampoco haceros sentir culpables. Hoy tengo dos
objetivos. El primero es que entendáis los datos
científicos que respaldan la decisión de la directiva y
el segundo que veáis la importancia de adoptar
modelos de dieta más sostenibles y saludables en
términos generales — suspiró fuertemente, dejando
entrever su frustración cuando llegó a la conclusión
de que la clase no iba a ser nada fácil — A ver,
teniendo la comida del comedor como referencia
¿en qué fase se emite más CO2 y se consume más
energía? Teniendo en cuenta desde la fase de
cultivo o de cuidado del ganado hasta el momento
en que lo tenéis vuestro plato.
Gran parte del alumnado levantó la mano, pero
Marisa señaló a Uxía y la invitó a participar en la
conversación con una sonrisa.
— Ah… yo no estoy muy segura — se quedó callada
unos segundos y continúo — pero creo que las
fábricas ¿no? Al final es donde hay más máquinas, se
emiten más gases y se gasta más electricidad.
Juan soltó una carcajada y contestó:
— Pero es que no ves la tele… ¡según ellos el
problema son los pedos de las vacas!
La clase estalló en  risas  generalizadas,  incluso Uxía

rio mientras se sonrojaba un poco avergonzada.
Marisa intervino en la discusión:
— Aunque el problema no son exactamente los
pedos, tiene razón Juan. El 50% del uso de la energía
y el 72% de las emisiones de CO2 se generan en la
fase de producción. En el segundo puesto, estarían
los impactos del transporte hasta el comedor,
consumiendo un 32% de la energía y generando un
12% del CO2.
Uxía, levantó la mano curiosa:
— Entonces, si las fases que más contaminan son la
producción y el transporte, ¿por qué cambian
nuestro menú? ¿no deberían de ser los productores
y los transportistas los que tendrían que cambiar su
forma de hacer las cosas para ser más sostenibles?
— El ciclo de vida de los productos empieza en su
cultivo o producción y acaba en la fase de consumo.
Si nosotras empezamos a consumir más sostenible,
entonces el resto de la cadena tendrá que ir
adaptándose poco a poco a nuestras preferencias.
Además, si ellos fabricasen productos más
sostenibles y nosotras no estuviésemos dispuestas a
comprarlos, al final acabarían mudándose a formas
de producción menos favorables para nosotras –
apuntó Marisa.
Juan llevaba un rato pensativo, apoyando la cabeza
sobre su mano. Cuando Marisa terminó de hablar,
intervino.
— Y… ¿cómo sabemos que un filete es más malo que
un aguacate? Al final, el filete puede ser de casa y el
aguacate venir de Perú.
— Esa es muy buena pregunta. Para saber que menú
es el más adecuado tenemos que hacer una serie de
ejercicios, como los que hacéis vosotros en
matemáticas, física o química. Concretamente, para
elaborar el informe que aconsejó al centro a cambiar
el menú, recogimos datos de 5 escuelas diferentes
localizadas en el mismo ayuntamiento. Después,
llevamos a cabo un Análisis de Ciclo de Vida, que
nos permite conocer el total de CO2 y de energía
que se consume desde la granja hasta la mesa. A
continuación, calculamos el coste de todos los
alimentos y le sumamos   el  coste   del   trabajo,   los 
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materiales y la energía utilizados en todo el proceso.
Por último, estimamos la cantidad de kilocalorías,
proteínas, carbohidratos y grasas ingeridas en cada
menú para compararlos con los estándares de dietas
saludables.
— Y, ¿cuáles fueron los resultados? — preguntó Juan
— Pues, tras realizar estos estudios propusimos dos
opciones al Equipo Directivo. La primera se basa en
sustituir los productos normales por ecológicos…
— Pero ¿eso no sería muy caro?
— Bueno, el coste aumentaría tan solo entre un 1,7 y
3,1%, se mantendrían los valores nutricionales y
reduciríamos las emisiones entre un 8,8 y un 16,7%.
— Entonces, no tendríamos que dejar de comer
carne ¿no?, sólo tendríamos que comerla ecológica
— intervino Juan con una sonrisa en la boca.
— Si se opta por este primer modelo, sí. Pero siento
comunicarte que la directiva se ha decantado por el
segundo modelo, que consiste en aumentar la
presencia de productos vegetales, reduciendo
aquellos de origen animal, y, al mismo tiempo
sustituir muchos de los productos actuales por su
versión ecológica.
— ¡NOOO! — se quejó parte de la clase al unísono
Uxía intervino:
— A ver, no seáis tan dramáticos, que nadie os va a
quitar la carne, ¡sólo la vamos a reducir!… Marisa ¿con
el segundo modelo, cuanto se pueden reducir las
emisiones?
Antes de que Uxía llegase a acabar la última palabra
y sin dar tiempo a que Marisa contestase, Juan
espetó:
— ¡Cómo que dramáticos! Hay que comer de todo,
carne también, ¿o no te lo dicen en casa? Porque ya
te digo yo que si no hubiese que comer de todo yo
las espinacas no las probaba… 
— A ver, a ver… calma — intervino Marisa — Juan,
siento
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siento decirte que, en términos generales, reducir el
consumo de carne es beneficioso para nuestra salud.
Hoy en día, comemos más carne y de peor calidad
que antaño. Respondiendo a Uxía y volviendo a las
razones por las que la directiva ha decidido cambiar
el menú, con esta segunda opción conseguiríamos
reducir las emisiones hasta un 45% y el coste
económico en un 2,3%. Además, como ya veníamos
diciendo, la calidad nutricional sería mayor.
Juan puso cara de sorpresa y muy bajito preguntó:
— Jolín, ¿podríamos reducir las emisiones casi a la
mitad solo cambiando nuestra dieta?
— Si — contestó Marisa
— Entonces, ¿por qué no cambian el menú en todos
los colegios e institutos? Debería de ser obligatorio,
por sostenibilidad y por salud
— Bueno, hasta hace veinte minutos estabais
maquinando como conseguir que la directiva
cambiase de idea. Los cambios, aunque sean la cosa
más lógica el mundo, a veces cuesta trabajo
llevarlos a cabo, y aunque las leyes avanzan poquito
a poquito en ese camino, surgen resistencias por
todos lados.
— ¡Entonces tenemos que escribir al resto de
institutos para que ellos también lo cambien! — dijo
Juan con entusiasmo — nos ponemos a nosotros
como ejemplo y tu Marisa vas a explicarles todo eso
del circuito de la vida.
— ¡¡Ciclo de vida!!… Es muy buena idea, si queréis que
dediquemos el resto de la clase a hacer ese texto,
incluso podríais explicárselo vosotros al alumnado
de otros centros.
En un ambiente mucho más tranquilo, Marisa
observó satisfecha como los alumnos debatían y
parloteaban sobre las mejores formas de abordar el
texto. 
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Quién cuida del
corazón del Atlántico

El sol de julio asomaba cálido entre las pocas nubes
que había en el cielo aquella mañana mientras Cíes
bajaba del barco con su mochila a la espalda. Cada
verano, desde que podía recordar, pasaba varias
semanas con su abuelo Ramón en la Isla de Ons.
Pero esta vez era distinto. Tenía doce años, y una
curiosidad que no cabía en su cuerpo. Quería
entender el mar, no solo nadarlo.
Ramón la esperaba en el muelle, con su gorra de
siempre y una sonrisa que le arrugaba la cara como
papel de periódico viejo.
— ¡Mi pequeña exploradora! — exclamó, abrazándola
con fuerza-. ¿Lista para otro verano de aventuras?
— ¡Más que nunca! Este año quiero aprender de
verdad. No solo pescar y pasear, sino entender cómo
funciona todo esto — dijo señalando el mar que los
rodeaba.
Ramón la miró con sorpresa y orgullo. Siempre había
sabido que su nieta tenía algo especial.
Caminaron hasta la casa, una construcción sencilla
de piedra y madera, con vistas al Atlántico. Desde
allí, Ramón había enseñado a Cíes en sus anteriores
visitas a distinguir los vientos, a leer las mareas, y a
reconocer los sonidos del mar.
— ¿Sabías que esta isla, junto con Cíes, Sálvora y
Cortegada, forma parte de uno de los parques
nacionales marítimo-terrestres  más  importantes  de 

España?
— ¡Pues claro, abuelo! ¡Me lo has dicho un montón
de veces! — respondió Cíes.
Ramón sonrió a su nieta con dulzura:
— A veces me comporto como un viejo cebolleta
que repite lo mismo mil veces, ¿verdad, pequeña? —
ambos se rieron.
Tras un rato con la vista puesta en el horizonte, el
semblante de Ramón se volvió más serio:
— Estoy preocupado por el futuro de este parque —
le dijo — el mar está demasiado desprotegido.
— ¿Cómo que desprotegido? — preguntó ella,
frunciendo el ceño.
— Sí, Cíes, sí, desprotegido. Mira, en tierra, más de la
mitad del parque está super protegido, es decir está
bajo protección estricta, así que no se puede llevar a
cabo ninguna actividad que no sea para su gestión o
para investigación. Pero en la mar, es diferente.
Aunque más del 85% de la superficie total del
parque natural es marina, casi todo está permitido en
la mar. Apenas una décima parte se considera zona
de uso restringido, es decir, que tiene ciertas
limitaciones. Pero, igualmente, ese tipo de
protección es insuficiente, ya que en esas zonas se
permite el acceso de personas y actividades como la
pesca artesanal. En la mar, las zonas de protección
estricta no llegan ni al 1% y, además, sólo se  aplica  a 
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los fondos marinos, pero no al resto de la columna
de agua.
Cíes se quedó pensativa. Le parecía increíble. ¿Por
qué nadie estaba protegiendo sus islas? ¿Cómo
podía protegerse sólo la tierra y el fondo de la mar y
no todo lo que los rodeaba?
Durante los días siguientes, Ramón la llevó en su
barca por distintas zonas. Como cada verano,
visitaron la playa de Melide, los acantilados del
Buraco do Inferno, y las zonas donde el abuelo solía
pescar pulpo y nécora. Pero también le enseñó los
lugares donde los barcos turísticos anclaban sin
cuidado, donde la gente buceaba adentrándose en
zonas sensibles, y donde los pescadores discutían
por los mejores caladeros.
— Aquí hay muchos conflictos, Cíes. Turistas,
pescadores, empresas náuticas, buceadores… Todo
el mundo quiere usar este mar, pero no todo el
mundo está dispuesto a respetarlo.
— ¿Y nadie hace nada para solucionarlo?
— Sí, por suerte aún queda gente tratando de
ayudar. Hace poco, vinieron unas personas de un
grupo de investigación de la Universidad de Vigo y
me propusieron participar en un estudio. Reconozco
que al principio fui un poco reticente – Cíes sonrió.
Aunque su abuelo era la criatura más buena que
conocía, a veces resultaba algo huraño con las
personas desconocidas y podía dar imagen de
cascarrabias.
— Usan una herramienta digital llamada SeaSketch
— continuó Ramón, con ciertas dificultades para
pronunciar el nombre del programa que hicieron
soltar a Cíes una pequeña risita – Es como un mapa
en un ordenador donde la gente que de alguna
manera hace uso del parque natural puede indicar
las zonas que utiliza, los lugares donde encuentra
conflictos, y proponer áreas que deberían protegerse
más.
— ¿Y participó alguien más, además de ti?
— ¡Claro! Pescadores, empresas de turismo, ONGs,
personal científico… Personas muy diferentes, pero
relacionadas con todo esto, que pudimos dejar
constancia de nuestras ideas.

— ¿Y qué pasó? ¿Cuál fue el resultado? — Cíes
estaba completamente intrigada, le parecía
fascinante. Estaba creciendo, el próximo año
empezaría a ir al instituto, y la idea de convertirse en
científica marina cada vez iba cogiendo más fuerza
en su cabeza.
— Pues la verdad es que fue muy interesante. Por
ejemplo: el estudio demostró que las zonas más
usadas están cerca de los puertos y playas, como la
de Rodas en las Cíes. También se vio que hay
muchos conflictos por los tipos de arte de pesca que
se usan, los sitios de anclaje, y el solapamiento de
actividades en esas zonas. Además, cariño, hay
muchas de esas áreas que coinciden con hábitats
que se consideran vulnerables según el Listado Rojo
Europeo.
— ¿El Listado Rojo Europeo? — preguntó intrigada.
— Es una lista que identifica y clasifica los hábitats
naturales más amenazados de Europa, nos dice
cuáles están en peligro y necesitan protección
especial. Sirve como guía para priorizar la
conservación y evitar la desaparición de ecosistemas
valiosos, tanto terrestres como marinos.
— ¿Entonces estamos dañando justo lo que
deberíamos conservar?
— Pues me temo que sí, mi niña… Y lo peor es que
muchas personas sentimos que la protección actual
no sirve. Es insuficiente, está mal ubicada, y no se
gestiona bien. En el estudio nos pidieron también
que identificásemos nuevas zonas que creamos que
se deben proteger de manera estricta.
— ¿Y qué propusiste tú?
— Zonas donde hay especies vulnerables, pero
también donde no afecte tanto a nuestra pesca.
Porque creo hay que encontrar un equilibrio, ¿sabes?
No se trata de prohibir todo, sino de cuidar lo que
importa sin dejar a nadie fuera.
Cíes se quedó un rato en silencio. Estaba tratando de
procesar toda la información, pero lo que más le
fascinaba era que su abuelo, un hombre de mar con
una enorme inteligencia pero que apenas había
acabado la educación primaria, hubiese participado
en una investigación científica. ¡Y usando un  
ordenador
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ordenador, ni más ni menos! Le daba algo de
vergüenza preguntárselo por si hería sus
sentimientos, pero se atrevió a hacerlo igualmente:
— Abuelo… ¿Por qué te han elegido a ti para la
investigación?
Ramón sonrió. Entendía perfectamente las dudas de
su nieta, él mismo las había tenido cuando le
invitaron a participar:
— Bueno… Antes de esto, cuando pensaba en ciencia
yo también me imaginaba a un montón de señores
con batas blancas en un laboratorio mezclando
cosas y mirando por un microscopio. Pero el equipo
del estudio nos explicó que existen maneras
diferentes de hacer investigación científica, y que
muchas veces, para poder estudiar lo que sucede en
una zona concreta, el conocimiento que tenemos las
personas que vivimos ahí y estamos en contacto con
ella es fundamental porque complementa a los
datos científicos y permite diseñar soluciones para la
conservación de una forma más efectiva y también
más inclusiva.
Cíes lo entendió perfectamente. No se trataba solo
de proteger el mar, sino de hacerlo de forma justa.
De tener en cuenta a quienes lo conocen, lo usan, y
lo aman.
Las semanas pasaron volando para Cíes y Ramón,
que dedicaron largas horas cada día a explorar la isla
y hablar sobre el mar y sobre el futuro. Como cada
año   
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año, cuando llegó la hora de volver a la ciudad a Cíes
le invadió la tristeza. Justo antes de subir al barco,
Ramón le dio un fuerte abrazo y le entregó una
pequeña caja de madera. Cíes percibió como los
ojos de su abuelo se empañaban, conteniendo unas
lágrimas que ya debían estar recorriendo sus mejillas
mientras se despedían con la mano a medida que el
barco se alejaba de la isla camino a Vigo. Cuando
Ramón ya era sólo un pequeño puntito en el
horizonte, Cíes abrió la caja. Dentro había una brújula,
una red de pesca en miniatura, y una carta.
 
Mi querida niña,
Esta mar que ves desde tu ventana y que recorres
cada verano conmigo necesita voces como la tuya.
Voces que entiendan que la conservación no es solo
ciencia, sino también justicia. Que la mar no se protege
con prohibiciones, sino con acuerdos. Y que tú, con tu
curiosidad y tu corazón, puedes ser parte de ese
cambio.
Con amor,
Tu abuelo

Ahora eran las lágrimas de la niña las que brotaban,
pero de amor y de emoción. Sabía que ese verano
había cambiado algo en ella. Y que, cuando volviera
el año siguiente, no solo sería una visitante, sino una
nueva defensora del mar.
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