
Vo
lu

m
e 

1
O

ut
ub

ro
 2

02
5



Contacto
Correo electrónico: tias@uvigo.gal
Correo postal: Rúa Benito Corbal 45 5ª Pranta. 36001 Pontevedra (España)

Ilustración de portada
Rebeca Arredondo (https://beckarredondo.blogspot.com/)

Colabora:

Cofinancia:

Edita:  
Lugar de edición: Pontevedra (España)
ISSN: ISSN: 3101-321X
Revista dispoñible en castelán e galego.
Versión dixital accesible en: www.tias.uvigo.gal

A revista T·I·A·S é unha publicación de divulgación científica que ten como obxectivo achegar á
cidadanía os resultados da investigación que se realiza desde diferentes ámbitos científicos e que
teñen un impacto directo na sociedade. A ciencia transforma as nosas vidas, pero estes avances a
miúdo permanecen invisibles para a cidadanía. Por iso, é fundamental comunicar non só os
descubrimentos, senón tamén o seu impacto social. Mostrar como a investigación mellora a calidade
de vida, reduce desigualdades ou protexe o medio ambiente fortalece o vínculo entre ciencia e
sociedade, e fomenta a construción dunha cidadanía crítica, informada e comprometida. 
A divulgación non é só unha cuestión de comunicación: é unha forma de democratizar o
coñecemento e de recoñecer o valor público da ciencia.

Comité Editorial
Aitor Alonso Rodríguez
Alejandro M. Fortuny Sicart
Ana García Quintana
Brais Suárez Eiroa
Cristina Camarena Gras
Cristina Míguez González
Cristina Vázquez Santos
Mª del Carmen Rey Mayo
Marina Gómez Rodríguez
Mario Pansera
Susana Bastón Meira
Xavier Simón Fernández
Future Oceans Lab

Comité Asesor Cidadá
Cristina Louzán García
Desirée Rodríguez
Iván Martínez Lorenzo
José Luis Vázquez Carpintero
Luis Vidal
Lía Bascoy Martínez

Equipo de redacción
Aitor Alonso González
Ana García Quintana
Brais Suárez Eiroa
Cristina Vázquez Santos

mailto:tias@uvigo.gal
https://beckarredondo.blogspot.com/
https://cispac.gal/
https://www.fecyt.es/
https://tias.webs.uvigo.gal/
https://postgrowth-lab.uvigo.es/
https://www.uvigo.gal/


SUMARIO
Editorial
O BIG BANG DE T·I·A·S

A Xustiza Climática 
Esa gran descoñecida

¿Que queda da Innovación 
Responsable despois de Gaza?

A vida que merece 
a pena ser vivida

O Dereito a Reparar: unha 
política máis aló dos obxectos

Entre ocupacións universitarias 
e activismo climático

E ti, ¿como tomas as 
decisións sobre o que comes?

Quen coida do 
corazón do Atlántico

5

3

8

11

14

18

24

21



A ciencia e as persoas que se dedican á investigación son deses preciosos
tesouros aos que continuamente, ao longo da historia, se lles deu menos
importancia da que teñen. E, con todo, sabemos que están detrás de todas as
cousas que valoramos, apreciamos e necesitamos: do medicamento que fai que
che baixe a febre maxicamente, do combustible que permite que o noso coche
funcione, da tecnoloxía que utiliza o teléfono móbil que temos na nosa man
todo o intre e que nos permite comunicarnos con persoas que están a milleiros
de quilómetros de distancia, ou acender a luz da nosa casa con só pulsar un
botón na pantalla.  
O que moita xente non sabe é que a ciencia e a investigación van moito máis aló
de todo iso. Tamén se mergullan no coñecemento doutras cuestións que poden
parecer menos obvias, pero que é fundamental estudar, como o funcionamento
da democracia, as implicacións ecolóxicas de movementos sociais como o
feminismo, o porqué dalgúns feitos históricos, ou o que supoñen os nosos
hábitos de consumo para o futuro do planeta, por nomear soamente unhas
poucas. 
Así que un grupo de tolas e tolos pola ciencia e a divulgación decidimos tomar
cartas no asunto e facer algo para cambiar esta situación. E así é como
decidimos crear a Revista T·I·A·S, nada para dar visibilidade a toda esa
investigación que se realiza dende diferentes ámbitos científicos e que ten un
enorme impacto na sociedade en xeral ou sobre un grupo en particular. O seu
nome estendido, This Is Also Science (Isto Tamén É Ciencia), fai referencia a dúas
cousas: por unha banda, a esta vocación de cambiar no imaxinario colectivo a
idea do concepto “ciencia”, e que deixe de estar intrinsecamente sociado a 
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laboratorios e grandes infraestruturas tecnolóxicas; por outro, quere reflectir que
existen moitas formas de contar a ciencia, de explicar a investigación. Dende
T·I·A·S eliximos facelo dunha forma directa, transformando os conceptos e
resultados recolleitos en traballos de investigación concretos en relatos,
historias nas que interveñen diferentes personaxes, e utilizando unha linguaxe
que poida ser facilmente comprensible para calquera. Temos a ambición de
conseguir que as nosas lectoras e lectores se identifiquen con esas personaxes,
e mesmo que cheguen a collerlles agarimo, para que, a través das súas
vivencias, se acheguen un pouco ao traballo de incalculable valor que realiza o
persoal científico, descubrindo así novos conceptos, adquirindo novos
coñecementos. 
Neste primeiro número queremos destacar un fío condutor que atravesa todas
estas preguntas menos obvias: a xustiza. Porque a ciencia non é neutral, está
ligada a decisións políticas, económicas e sociais que afectan ás persoas e ao
planeta. Aquí exploraremos, por exemplo, como combater o cambio climático
sen deixar atrás ás máis vulnerables, que papel xoga a ciencia nun xenocidio
como o de Palestina, ou por que a nosa forma de alimentarnos ten que ver coa
xustiza global. Tamén reflexionaremos sobre quen decide cando reparar os
nosos obxectos, ou que teñen que ver o feminismo e o ecoloxismo. Falar de
xustiza é preguntarnos como queremos que sexa o mundo no que vivimos, e
nesta revista cremos que é esencial dar voz a quen adoita ser silenciado,
mesmo na divulgación científica. 
Prepárate para coñecer a personaxes como Paca, unha apaixonada profesora de
historia; Marga e Juan, estudantes de secundaria; Xosé e Aura, ecoloxistas ata o
tutano; Ramón e Cíes, avó e neta amantes defensores das súas Illas Atlánticas;
Marisa e Hugo, que se dedican á investigación e á divulgación científica; ou Noa,
licenciada en ciencias empresariais pero que non dubidou en volver vivir ao rural
ao terminar os seus estudos. 
Así que, se chegaches ata aquí, dámosche as grazas por visitar a nosa casa e
convidámosche a unirte a esta pequena familia T·I·A·S. Esperamos que desfrutes,
que aprendas, que te emociones, e que as nosas historias che fagan ver a vida
con outros ollos. 
Porque a ciencia é todo un mundo. E o mundo está feito de ciencia. 
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A Xustiza Climática

Esa gran descoñecida 

Coñecer o papel da Unión Europea (UE) na crise
climática pasa por falar de xustiza. Isto é algo que
Francisca, profesora de xeografía e historia, trata de
ensinar ás súas alumnas. Unha delas, Marga, sempre
ten problemas para lembrar as leccións no exame, e
por moito que se esforce, tende a esquecerse de
incorporar a xustiza climática nos seus ensaios.
Como Francisca o sabía, propúxolle unha titoría para
estudar xuntas a política climática da UE.
A UE está a implementar medidas para abordar a
crise climática, con obxectivos ambiciosos como
reducir un 55 % as súas emisións de carbono para o
ano 2030 e lograr a neutralidade de carbono para o
ano 2050.
— Con todo, baixo a punta do iceberg, atópase unha
realidade moito máis complexa — adiantou a
profesora.
Na actualidade, o cambio climático converteuse nun
problema maior a escala global. As súas
consecuencias multiplícanse a través das fronteiras
afectando xa a todas as sociedades do planeta:
secas extremas, incendios de magnitude nunca vista,
vagas de calor abrasadoras, millóns de persoas
desprazadas a campos de refuxiados… A UE,
consciente da situación, e de que a única forma de
afrontala é a través da cooperación global, asumiu o
liderado das negociacións.  Marga sábeo  e díxollo   a       

Francisca — quen se esforza en que a chamen Paca
sen conseguilo. Como boa profesora, Paca sinaloulle
onde está incompleta a súa argumentación: está a
esquecerse de que a tendencia global de emisións
continúa sendo crecente. E para explicarlle por que
se produce isto, decidiu lembrarlle unha das leccións
vistas en clase, unha que englobaba catro
características do cambio climático que é necesario
ter en conta para poder responder á crise.
— O primeiro é que o cambio climático é un
problema «colectivo». ¿Sabes que quere dicir isto?
— Que todas as sociedades contribúen e todas se
ven afectadas por el — respondeu Marga, segura.
Paca sorríu e continuou:
— O segundo é que é un problema de «límites».
— Se as emisións conxuntas superan un limiar, as
consecuencias serán irreversibles ou moi
dificilmente reversibles — respondeu Marga
automaticamente.
Paca volveu sorrir.
— En terceiro lugar, é un problema «acumulativo».
Esta vez, Marga necesitou pensalo durante uns
segundos antes de responder.
— As emisións acumúlanse na atmosfera e impactan
durante moitas décadas.
— Ben. E, en cuarto lugar, é un problema
«distributivo» — concluíu Paca.

Inspirado no artigo científico de Brais Suárez-Eiroa (Universidade
de Vigo), David Soto-Oñate (Universidade de Vigo) e María
Loureiro (Universidade de Santiago de Compostela) The
responsibility of the EU in climate change mitigation: assessing the
fairness of its recent targets publicado na revista Mitigation and
Adaptation Strategies for Global Change (2024). 

Un texto de Aitor Alonso Rodríguez, baseado no resumo
elaborado por Brais Suárez Eiroa
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Marga non soubo que significaba isto último, e
empezou a angustiarse.
— As consecuencias repártense de forma desigual,
xerando o paradoxo de que as sociedades que
menos contribuíron ao cambio climático son as que
máis afectadas se ven, e viceversa. — completou a
profesora sorrindo — Agora ben, ¿como podemos
integrar estas catro características nunha
cooperación global que consiga diminuír as
emisións? Marga, ¿que é a xustiza climática?
Marga quedou en silencio, e empezou a lembrar os
comentarios na súa casa dicíndolle que non se
plantexe estudar unha carreira, que lle será
complicada, que non vai poder. Paca animouna; a fin
de contas estaba a aprender, e ninguén nace
aprendido.
— Para falar de xustiza climática — díxolle —
necesítase establecer límites á cantidade de carbono
que as diferentes sociedades poden emitir ao longo
do tempo.
Pero como esta explicación non acabou de
encaixarlle, púxolle un exemplo:
Imaxina que Pedro Sánchez, Donald Trump e Xi
Jinping soben a unha nave espacial para dar unha
volta interestelar durante 100 anos. Antes de partir,
deciden asegurarse de levar toda a auga necesaria
para a travesía. Saben cal é o total necesario para
toda a viaxe, pero ademais saben que hai que ter en
conta catro características da auga.
A auga dispoñible é común, polo que o problema é
«colectivo». Non se rexenera, polo que hai un
problema de «límites». O consumo faise ao longo do
tempo, polo que o problema é «acumulativo». E as
consecuencias de falta de auga poderían afectar de
forma desigual se algún deles tivese menor tolerancia
á deshidratación ou caese enfermo durante ese
tempo, polo que é un problema «distributivo». 
Tendo en conta esas catro características, definen uns
«orzamentos» de auga: a cantidade que cada un
podería consumir durante eses 100 anos. Se cada un
utiliza a súa parte, non haberá problemas, pero se
algún bebe de  máis outro  beberá de menos,  e sufrirá
as  consecuencias da sede.  «Pode  chegar o  caso  de  

que isto sexa necesario», pensan, «pero debe facerse
cooperando, negociando entre nós, acordándoo
previamente. De non facelo así, os demais sufrirán
inxustamente polas consecuencias das nosas
accións.»
A profesora volveu ao cambio climático e, utilizando
o exemplo, explicoulle a Marga que todas as
sociedades se subiron á nave interestelar Terra para
dar unha volta de 100 anos. Antes de subir,
determináronse as emisións de carbono máximas
que poden emitir colectivamente sen incorrer en
consecuencias horrendas para os viaxeiros. Este
límite de emisións conxuntas para os 100 anos de
travesía calculouse para evitar que a temperatura
media na nave se incremente máis aló de 1,5ºC.
Saben que, por enriba desta temperatura, as
consecuencias son tremendamente perigosas. Con
todo, a diferenza da viaxe presidencial, nesta travesía
non se estableceron «orzamentos» para cada
sociedade, o que resultou en que moitos países xa
superasen as emisións que lles corresponderían, sen
establecer ningún tipo de acordo previo.
É aquí onde descubrimos o que Paca quería ensinar
a Marga: o papel destacado da UE na viaxe da nave.
Se sumamos as emisións de carbono ao longo do
tempo dos países que constitúen a UE, vemos que,
en conxunto, a Unión Europea emitiu practicamente
catro veces máis do que lle correspondería. Pero,
mesmo se omitísemos esta responsabilidade
histórica e unicamente tivésemos en conta as
emisións de carbono previstas entre 2021 e 2050 —
etapa sobre a que se aplica a política climática
europea—, as emisións superarían en máis de cinco
veces o que lles correspondería. «Entón, ¿cal é a
relación entre a política climática da UE e a xustiza
climática?»
Paca cedeulle un papel a Marga para que
respondese, tendo en conta o que acababa de
ensinarlle. Alí, Marga escribiu:
Para falar de xustiza climática, a UE — e calquera
outra rexión do mundo — necesita repensar os
cimentos da súa política, integrando as características
do  cambio  climático:  é  un problema  «colectivo», de 
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«límites», «acumulativo» e «distributivo». As solucións
visibles na punta do iceberg — lograr a neutralidade
de carbono en 2050 —, a pesar de ser valiosas, son
insuficientes fronte á magnitude do desafío. A isto
súmase que, se mesmo a política climática máis
ambiciosa do planeta (a da UE) é insuficiente, está
claro que o problema global é moi serio. É necesario
un sistema de cooperación que estableza pautas de
acción ambiciosas que axuden a solucionar a crise
climática. 

Agradecementos: 
Brais Suárez Eiroa, coautor do artigo The responsibility of the EU in climate change mitigation: assessing the fairness of its recent
targets publicado na revista Mitigation and Adaptation Strategies for Global Change (2024) agradece o financiamento do
Programa de apoio á etapa de formación posdoutoral da Consellería de Cultura, Educación, Formación Profesional e
Universidades da Xunta de Galicia, coa axuda ED481B-2023-011.

Ademais, a xustiza climática debe terse en conta á
hora de deseñar políticas e definir obxectivos que nos
axuden nesta dirección. 
Tras acabar de ler a redacción, Paca sorriulle,
devolvéndolle o texto sen corrixirlle nada, o que
produciu en Marga unha gran satisfacción.
Gustáballe como a profesora Francisca era capaz de
unir as ciencias sociais coa súa preocupación polo
medio ambiente. O que aínda non sabía era que non
fixera máis nada que comezar.

https://doi.org/10.1007/s11027-024-10180-y
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¿Que queda da
Innovación
Responsable despois
de Gaza?

— A Innovación Responsable naceu coa intención de
pensar a ciencia e a tecnoloxía de maneira ética e
democrática.
Era martes, e Paca estaba a darlle clase de historia
aos alumnos de segundo. Quería tocar un tema tan
importante como grave, e optou pola óptica da
innovación debido ao patrón histórico que se
reflectía ao longo dos anos: a innovación e a
violencia colonial camiñaban da man, xerando
ferramentas de dominación que logo se exportaban
ao resto do mundo.
Pensaba no colonialismo británico en Irlanda, e como
se ensaiaron métodos de violencia que foron
replicados posteriormente en África e Asia. Nos
experimentos do Imperio alemán en Namibia a
primeiros do século XX. Ese exemplo xeáballe o
sangue: campos de concentración contra o pobo
herero e nama. Predecesores que inspiraron o
aparello do nazismo.
Podía pensar en máis exemplos, sen parar, e iso era
o que máis lle desagradaba. A organización do
territorio durante o apartheid surafricano, aquilo
denominado como «Bantustanes», territorios
fragmentados e controlados que serviron para
segregar á poboación «non branca», e que é un
modelo que no presente estaba a ser reflectido en…
— Profesora, ¿estás ben? – preguntou Marga.

Paca pasouse unha man pola cara, limpándose os
ollos, e sorriu.
— Chámame Paca, Marga, por favor. Si, estou ben, é
só que hoxe imos tocar un tema complicado. ¿Que
pensades da innovación? ¿Juan?
Juan sobresaltouse.
— Pois a lume de biqueira, ¿non? Quero dicir, está
ben, mellor tecnoloxía e esas cousas.
— Moi ben. ¿Alguén ten unha opinión diferente?
A clase sumiuse nun silencio que confirmaba a
opinión de Juan. Pero Paca non se vía satisfeita.
— ¿Alguén pensa nos problemas que pode traer a
innovación?
Insegura, Marga levantou a man.
—  ¿Si?
— Eu escoitei o outro día sobre «Lavender».
— Moi ben. Boísimo exemplo. ¿Podes explicalo, por
favor?
Marga tragou saliva. Non lle gustaba nada falar
diante de toda a clase.
— Bueno… non sei se o entendín de todo ben.
Paca sorriu.
— Seguro que si — alentou á alumna.
— Bueno… polo que entendín é un sistema de
intelixencia artificial empregado polo exército israelí.
É un programa que elabora listas de persoas
palestinas   sinaladas   coma  «obxectivos»   para   os

Inspirado no artigo científico de Mario Pansera (Universidade de
Vigo) What’s Left of Responsible Innovation after Gaza? Ecocide,
Epistemicide, and Genocide in Occupied Palestine publicado na
revista Journal of Responsible Technology (2025).

Un texto de Aitor Alonso Rodríguez, baseado no resumo
elaborado por Mario Pansera
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bombardeos e avisa cando están na casa coas súas
familias, aumentando deliberadamente as mortes de
civís.
Paca, quen sempre estaba a sorrir, pasara a estar
completamente seria. Seria e triste.
— Grazas Marga, este exemplo vénme moi ben para
introducir o tema do que vos quería falar hoxe: a
innovación adoita presentarse como sinónimo de
progreso, pero moitas veces sostense na destrución
e o refugallo. Dita violencia, preséntase en tres
niveles interconectados.
Paca colleu un rotulador e escribiu no taboleiro:
1) Ecocidio.
O ecocidio é a destrución de ecosistemas en nome do
crecemento. Un exemplo diso pode ser a minería de
litio. Tamén se pode ver en Palestina, nas súas terras
salinizadas, nos pozos selados con cemento e oliveiras
arrincados polos colonos nos territorios ocupados.
Volveu virar cara o taboleiro e engadiu debaixo:
2) Epistemicidio.
A eliminación de saberes e culturas. Isto ocorre cando
prácticas campesiñas e historias locais pasan a ser
consideradas «primitivas», e son substituídas por
solucións tecnolóxicas corporativas. Podemos ver isto
coa censura dixital, borrado de arquivos e negación
da memoria colectiva que estamos a observar con
Palestina. ‘Palestina nunca existiu’, acostumaba a dicir
unha das fundadoras de Israel, Golda Meir. 
E, por último:
3) Xenocidio.
A eliminación física e o desprazamento de pobos. Por
desgraza a todos nos soa o Holocausto, ¿verdade? O
que Marga dixo antes é un exemplo de como a
superioridade tecnolóxica serve de arma de
exterminio. Gaza e Cisxordania, por exemplo, foron
durante décadas un laboratorio para probar
tecnoloxías de vixilancia, drons, sistemas de
recoñecemento    facial   ou   armas    autónomas,  
que  despois se venden no mercado global como
«probadas en combate». Deste xeito, a ocupación e o
xenocidio convértense en negocio. É dicir, e isto é moi
importante que o entendades, cando se crean armas
deseñadas especificamente para matar, iso tamén é
tecnoloxía, e tamén é innovación. A innovación non é

boa por natureza. A innovación non é neutral.
Paca deixou o rotulador no taboleiro.
— Con Palestina podemos ver como conflúen estas
tres dimensións. A vida cotiá convértese en material
de experimentación, Israel presenta esta violencia
como «innovación» e empresas tecnolóxicas
obteñen beneficio económico. E por desgraza, isto
non é unha excepción, senón unha consecuencia
extrema de como funciona a relación entre
innovación e colonialismo no mundo actual.
— Profesora, ¿é por iso polo que xorde a Innovación
Responsable? — preguntou Marga, que estivera
atenta ao principio da lección, e a quen o bo
recibimento da súa participación animáraa a volver
falar.
Paca enmudeceu.
— Si — dixo finalmente —. Pero agora mesmo, a
comunidade científica que estuda a Innovación
Responsable quedou practicamente muda no que
respecta ao xenocidio palestino. Cando máis se
necesita unha voz crítica sobre a responsabilidade
da innovación, a propia comunidade que se dedica a
iso cala.
O alumnado estaba completamente en silencio. Era
a primeira vez que vían así á súa profesora.
— Ao non pronunciarse, — continuou — a Innovación
Responsable corre o risco de converterse nunha
forma de «maquillaxe ética» que lexitima o sistema
que di cuestionar. Publicar guías éticas mentres se
ignora o masacre en Gaza significa reforzar as
mesmas estruturas que sosteñen grande parte da
innovación tecnolóxica actual.
Durante un minuto ninguén dixo nada, e Paca non
rompeu o silencio: quería que a mensaxe calase nos
seus alumnos. Facía tempo que dar unha clase non
lle resultaba tan difícil. Non só emocionalmente, que
tamén,   senón   pola    dificultade    de    transmitir   o
coñecemento coa importancia, e o tacto, que o tema
requiría.
— ¿E que se pode facer? — preguntou Juan sen a
súa desenvoltura habitual. 
Paca non respondeu inmediatamente, quería
asegurarse ben do que ía dicir.
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— O primeiro é rexeitar a idea de que a tecnoloxía é
neutral, algo que xa vimos antes. O segundo que se
debe facer é denunciar o papel directo da ciencia e
a tecnoloxía na opresión. E o terceiro é construír
alternativas. Alternativas baseadas, por exemplo, na
soberanía de datos, investigación desmilitarizada e,
sobre todo, solidariedade coas comunidades que
resisten estas prácticas, onde a tecnoloxía se está
aplicando desta forma, e non calarnos ante o seu
uso.
Paca mirou á clase con detemento antes de seguir.
— Co que quero que quededes é co seguinte: a
responsabilidade non está en como xestionar riscos,
senón en desmontar as estruturas que non valoran  
anosas vida — viu  como  calaba a mensaxe nos seus
alumnos —. Dentro da ciencia, e da Innovación
Responsable

Agradecementos:  
O artigo What’s Left of Responsible Innovation after Gaza? Ecocide, Epistemicide, and Genocide in Occupied Palestine publicado
na revista Journal of Responsible Technology (2025) ten sido creado grazas ao proxecto europeo PROSPERA (GA 947713),
financiado polo European Research Council da Comisión Europea.

Responsable en concreto — proseguiu —, é
necesario un xiro decolonial. Un xiro que coloque no
centro ás perspectivas palestinas, indíxenas e do Sur
Global. Un xiro que desafíe a un modelo de
innovación que non lle importa o «para que» das
súas innovacións, onde o importante non é que salve
vidas ou que mate, senón que achegue beneficio
económico — Paca viu o reloxo na parede da aula. —
E, antes de acabar, quero tamén que vos vaiades
cunha pregunta para casa.
Soou o timbre que anunciaba o final da hora, pero
ninguén empezou a recoller.
— Quero que pensedes: ¿Pode existir algo chamado
Innovación Responsable mentres as súas
comunidades, revistas e académicos calan fronte a
un xenocidio tecnolóxico?

10

https://linkinghub.elsevier.com/retrieve/pii/S2666659625000289


A vida que merece a
pena ser vivida

— Avó, ¿crees que algún día poderei traballar no
mar? —preguntou Cíes mentres vestía os seus pés
coa area da praia.
— Se é o que queres, estou seguro de que o farás —
contestou Ramón mirando con tenrura á súa neta.
— Pero escoitei que o mar está enfermo — insistiu
Cíes—. Se morre o mar, ¿como vou traballar nel?
Ramón suspirou, consciente da intelixencia da súa
neta de doce anos.
— É verdade que o mar está enfermo. Levamos tanto
tempo sen coidar del que as cousas xa non son o
que eran. A diferenza de agora, antes atopabas
berberechos en calquera esquina, nadabas con
todos os peixes que puideses imaxinar e podías
bañarte en calquera recuncho — Ramón fixo unha
pausa, alzou a vista para contemplar as nubes sucar
o ceo azul e proseguiu con serenidade —.
Necesitamos o mar e a natureza porque dela vén a
auga que bebemos, os alimentos que comemos e
tamén o aire que respiramos.
— Pero, se o mar é tan importante, ¿por que non
coidamos del? — preguntou Cíes engurrando o cello.
O certo é que Ramón non tiña unha resposta para
aquela pregunta. De feito, levaba anos
preguntándose o mesmo.
— En xeral, as persoas coidamos moi pouco de
calquera outra cousa que non sexan os nosos cartos. 

Ti es moi nova, pero xa viches como se queimaron
montes enteiros, viviches unha pandemia mundial e
estás a vivir rodeada de guerras que sempre pensei
que non volvería ver. As persoas dedicámonos vivir
sen coidar de nada nin de ninguén.
Cíes mirou ao seu avó con seguridade. 
— Avó, ti sempre coidaches de min.
Ramón ollou á súa neta con amor e, despois de
apoiar a súa man na cabeza de Cíes, baixou a mirada
cara á area.
Ramón lembrou a súa estancia en Bangladesh. Antes
de chegar escoitara mil e unha veces que tivese
coidado coa auga potable porque a xente de alí
estaba a contaminar os ríos. Cando desembarcou,
con todo, deuse conta de que o problema era
diferente. Moi pronto puido sentir que o feito de que
non puidese beber auga potable tiña pouco que ver
co desinterese daquela xente para coidar dos ríos; o
problema principal, en realidade, era que aquela
xente vivía ao límite. Ademais, a través dunha
escritora coñecida na rexión como Vandana Shiva,
Ramón entendeu que a súa miseria non nacía da
ignorancia ou da falta de civilización. Pola contra,
aquela xente era moi consciente de que Bangladesh
estaba a ser utilizada para nutrir a Europa de roupa
barata, de arroz e doutros produtos agrícolas.
Dalgunha  forma,  Bangladesh estaba na  parte  baixa

Inspirado no capítulo de Iria Vázquez (Universidade de Vigo),
David García (Universidade de Santiago de Compostela) e Nuria
Fernández (Consellería de Cultura, Educación, Formación
Profesional y Universidades) Ferramentas ecofeministas para unha
nova educación, que forma parte do manuscrito “Arredor do rural.
Comunidade de saberes e innovación socio-educativa” (ISBN:
9788412748901, 2023)

Un texto de Brais Suárez Eiroa, baseado no resumo elaborado
por Iria Vázquez Silva
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cadea alimenticia humana, incapaz de protexerse
das especies depredadoras europeas e afanadas en
destruír a súa contorna, e o corpo das persoas que
alí habitaban, para poder (mal)vivir. Ramón sentiu
vergoña.
Afundindo os pés na area, ese recordo de
Bangladesh entrelazouse con outro que se produciu
anos despois en Lisboa. Alí, Ramón acompañou a un
armador a unha cea de negocios. Durante a cea, a
esposa do armador quixo intervir na conversación
para apuntar que escoitara que o bacallau en
Terranova estaba en perigo de desaparición. Cun
xesto seco, o seu marido indicoulle que calase. O
armador, empoderado polo seu traxe caro, a súa voz
grave e a súa aparencia corpulenta expresou
iradamente que «nada nin ninguén me vai a impedir
pescar todo o que queira; o home domina a
natureza, e as mulleres non teñen nada que dicir a
este respecto». Os homes alí sentados asentiron coa
cabeza entre risas, incluído Ramón, quen volveu a
sentir vergoña ao lembrar como, anos despois,
comprendera que a explotación intensiva de
bacallau promovida por aquel home fornido
conducira ás poboacións locais a situacións límite
como as que presenciara anos atrás en Bangladesh.
Coa voz entrecortada ao lembrar o mundo ao que
contribuíra co seu silencio, Ramón mirou á súa neta e
preguntou.
— É tarde, ¿paréceche ben se volvemos a casa,
ruliña?
Cíes, que entendeu perfectamente que o seu avó
non quería falar máis do tema, colleulle a man e
asentiu coa cabeza. Deixaron a praia atrás e
camiñaron polo carreiro que levaba a súa casa. O sol
lucía con forza, aínda que ás veces xogaba ao
agocho con algunha nube pasaxeira. As luces e as
sombras que se formaban reflectíanse nas caras de
Cíes e Ramón que, ao chegar, atopáronse con
Marisa.
— Vaia, parece que tivestes unha conversación
profunda —dixo sorrindo, ao ver os ollos pensativos
de Ramón e a man de Cíes apertada na súa.
— Foi  culpa  miña  —respondeulle  Cíes  á  súa  tía—. 

 

Fixen algunhas preguntas que puxeron triste ao avó.
— Non te preocupes, miña nena —apurouse a dicir o
seu avó—. Non me puxeron triste as túas preguntas.
A verdade é que estivemos falando do futuro —
proseguiu o avó mirando a Marisa— e me apena ver
o mundo ao que contribuín. Se puidese volver atrás,
gustaríame axudar a construír un mundo moito
mellor para Cíes.
Marisa, que era unha persoa moi esperta, entendeu
perfectamente a que se refería o seu sogro. Nas súas
clases de economía, de feito, ela explicaba que as
sociedades actuais viven unha situación inédita na
que se acumulan crises ambientais, económicas,
sociais e culturais. Con todo, Marisa tamén era
consciente de que a chama da esperanza estaba
viva e, quizais, máis viva ca nunca. Dende os anos 70,
moitas autoras ecofeministas contribuíran a sinalar o
camiño. Os ecofeminismos contribuíran a poñer
sobre a mesa a existencia dunha relación entre a
dominación e explotación das mulleres por parte do
patriarcado e a explotación da natureza por parte
dos humanos, axuntando unha sinerxía entre
feminismo e ecoloxismo. A Marisa fascináballe o
tema. Nunha conferencia de Yayo Herrero, Marisa
entendera algo que, agora, poñía en valor a enorme
contribución que o seu avó achegara ao mundo que
quedaría para Cíes.
— Cíes, o teu avó viu moitas cousas na súa vida, e é
certo que co seu silencio moitas desas cousas
permaneceron intactas. Con todo — continuou
Marisa coa mirada iluminada e unha expresión
confidente cara ao seu sogro —, o legado do teu avó
é moito máis valioso que todos os cartos do mundo.
Ramón mirou á súa nora con intriga mentres Cíes,
que o admiraba dende que tiña conciencia, cravaba
a súa mirada vidriosa na cara do seu avó. Marisa
continuou.
— ¿Lembras o agarimo co que limpa a leira e poda
as árbores? ¿Ou os comedeiros de paxaros que
colocou na illa? ¿Ou a súa maneira paciente e
respectuosa de pescar e o coidado que pon en
protexer o mar? ¿Acórdaste tamén do caldo que
preparaba  o  teu  avó  cada  vez  que  alguén  da  illa 
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enfermaba? ¿Ou de que o avó sempre preparaba o
almorzo da avoa para que ela puidese descansar un
pouco máis antes de ir traballar?
Cíes asentía con cada unha das preguntas da súa tía,
aínda que non era capaz de entender onde quería
chegar. Marisa, que soubo ler a confusión na cara da
súa sobriña, tentou explicarse mellor.
— O teu avó sempre coidou das persoas que tiña ao
seu carón, preocupouse polas persoas que coñecía
directamente e tamén por non facer dano ás que
non coñecía. Coidou das súas leiras, do mar e, en
xeral, de toda a súa contorna. ¿Sabes que? —Marisa
fixo unha pausa para coller aire mentres sentía a
mirada penetrante e impaciente da súa sobriña —.
Coidar é a ferramenta máis poderosa que temos
para construír un mundo mellor e o teu avó é unha
das mellores persoas que coñezo coidando.
 — ¿Coidar? — preguntou Cíes, aínda confusa.
— Si. Imaxina que a vida é como un bosque. Unha
árbore representa ás persoas que che rodean; outro,
ás persoas que non coñeces; outro, ao mar que tanto
che gusta… Nun bosque, as raíces están
interconectadas e son interdependentes. Podes
coidar dunha árbore, pero iso non garante que o
bosque vaia a sobrevivir. Se as árbores están
interconectados a través das raíces que están
debaixo da terra, necesitamos coidar delas para
coidar do bosque. Moitos dos problemas que sofren
as persoas que te rodean, as persoas que non
coñeces e o mar que tanto che gusta, comparten as
mesmas raíces: a ambición sen límites, a
competencia desmesurada, o querer gañar sempre
máis    cartos,  o  dominio   imposto   dos   homes   no 
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O artigo Ferramentas ecofeministas para unha nova educación, que forma parte do manuscrito “Arredor do rural. Comunidade
de saberes e innovación socio-educativa”, ten sido creado grazas a Arredor do Rural, unha plataforma que lidera proxectos
socio-educativos nas tres universidades galegas.

deseño do mundo. Coidar significa frear a nosa
ambición por dominar o mundo, axudar e colaborar
en lugar de competir, e tamén implica centrarse no
verdadeiramente importante da vida.
Marisa, consciente de que a súa sobriña e o seu
sogro a miraban perplexos, detívose un momento.
Durante uns segundos, o único son que se escoitaba
naquela rúa era o movemento das follas das árbores
bailando ao son da brisa que entraba dende o
nordés na illa. Cíes interrompeu o silencio con outra
pregunta.
— Pero entón, se aprendemos a coidar, como fixo o
avó, ¿poderei traballar no mar cando sexa maior?
— O avó fixo ben unha parte do traballo —dixo
Marisa mentres miraba con complicidade ao seu
sogro —. Con todo, queda moito traballo por diante.
Como di a miña amiga Amaia, que é unha experta
nestas cuestións de ecofeminismo, necesitamos
construír «unha vida que merece a pena ser vivida».
Amaia sempre insiste en que, para iso, necesitamos,
por exemplo, reducir o número de horas de traballo,
equilibrar o traballo que fan homes e mulleres
dentro do fogar, fortalecer os sistemas públicos e
dispoñer de tempo e apoio para poder coidarnos a
nós mesmas. Segundo Amaia, quedan moitas cousas
por facer, pero, polo menos, xa coñecemos o
camiño.
Estas últimas verbas enmudeceron de novo o
ambiente. «Unha vida que merece a pena ser
vivida», pensou Cíes. Iso é exactamente o que ela
quería. Coa mirada chea de esperanza, foi Cíes, de
novo, quen rompeu o silencio.
— Creo que iso do ecofeminismo non está nada mal.
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O Dereito a Reparar

Unha política máis aló dos
obxectos

Aparentemente non teñen moito que ver. Porén,
unha serie de acontecementos, en aparencia cotiáns,
fixo que as vidas de Noa e Xosé se cruzasen, e que
os seus destinos quedasen unidos por un interese
común. Imos poñer en contexto ás nosas
protagonistas: 
Noa vive nunha parroquia rural preto de Negreira.
Estudou Empresariais en Santiago, pero o seu
corazón sempre estivo ligado á súa aldea. Así que alí
volveu en canto rematou a carreira para unirse á
cooperativa agrícola que crearon os seus avós hai
máis de 30 anos, e pola que Noa sente un gran
orgullo. Hai uns días, Noa notou ao seu pai algo
amolado cando se sentaron a cear e preguntoulle
que lle pasaba. Antonio, que así se chama o seu pai
(aínda que case todo o mundo o coñece como
Toñito), contoulle que estaba nunha das súas fincas
traballando a terra e que, de súpeto, o tractor, un
John Deere, comezou a facer ruídos estraños. Algo ía
mal. En principio non lle deu moita importancia,
Toñito é un auténtico manitas e un apaixonado da
mecánica, e non dubidou en que, fose o que fose o
que fallara, seguro que non tería problema en
arranxalo el mesmo. Pero a súa sorpresa foi que,
cando chegou ao garaxe disposto a reparar o seu
flamante bólido (Toñito quere ao seu tractor como
un  futbolista  ao  seu  descapotable),  descubriu que 
       

non era posible facelo. Tiña as pezas e os
coñecementos necesarios, pero John Deere utiliza
peches dixitais que garanten que a reparación da súa
maquinaria teña que pasar sempre pola súa rede. 
— ¿Como é posible? — indignouse Noa. — ¡É
absolutamente inxusto! ¡Réstanos autonomía e
ponnos nas mans dunha gran multinacional, non
debería ser así!  
Noa aínda non o sabía, pero acababa de converterse
nunha nova activista… 
Imos agora co noso segundo protagonista: chámase
Xosé, e é un ecoloxista empedernido. Dende que ten
uso de razón sempre sentiu unha gran sensibilidade
polos problemas que afectan á nai Terra, así que
trata de ser o máis coherente posible cos seus
principios e valores, e vivir de forma acorde a eles.
Isto tamén o aplica á súa forma de consumir, polo
que intenta evitar mercar máis do que necesita e
aproveitar ao máximo a vida útil das súas cousas,
sexan roupa, tecnoloxía, calzado ou o que sexa. Hai
uns días o seu teléfono estragouse. É un iPhone
herdado do seu irmán que, ao contrario ca el, non
ten reparo ningún en cambiar de móbil en canto sae
un modelo novo, aínda que o seu funcione
perfectamente. «Que rabia», pensou, «terei que
levalo a reparar». Así que alá foi á tenda de
reparacións   do  seu  barrio,  á  que  xa  levara  algún 

Inspirado no artigo científico de Javier Lloveras (Universidade de
Vigo), Mario Pansera (Universidade de Vigo) e Adrian Smith
(University of Sussex) On ‘the Politics of Repair Beyond Repair’:
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móbil anteriormente, cando era máis novo. E aquí
aparece o problema: no taller de reparación dinlle
que non é posible arranxalo. Os modelos máis
modernos de iPhone só permiten que as reparacións
se fagan nos seus propios talleres, e non existe
ningún preto da súa casa, terá que enviar o
dispositivo a Madrid e pagar unha auténtica fortuna. 
¿Sóavos o problema? ¡Correcto! Igual que lle sucede
ao pai de Noa co seu tractor, Xosé tampouco pode
reparar o seu teléfono por si mesmo. Pois xa temos
as situacións cotiás das que falabamos cando
dixemos que as vidas dos nosos protagonistas ían
cruzarse. Imos ver agora en que punto se atopan. 
Aínda que Noa xa rematou os seus estudos, gústalle
achegarse a Santiago de cando en vez e quedar
coas súas amizades da carreira. Adoitan verse nun
café que hai preto do campus, un deses modernos,
pero non pijo, agradable, onde con frecuencia
organizan actividades e concertos. Alí viu un cartel.
Anuncian unha charla sobre algo do que nunca oíra
falar antes: o Dereito a Reparar (R2R, chámanlle,
polas súas siglas en inglés: Right To Repair). E o tema
chamou inevitablemente a súa atención, porque
lembrou o desgusto do seu pai por non poder
arranxar o tractor. Así que decide que asistirá á
actividade. 
Xosé está a cursar un mestrado en sustentabilidade
ambiental no que estuda cuestións relacionadas co
medio ambiente dende moi diferentes perspectivas.
Esta semana veu darlles clase un profesor
convidado, Hugo nonseiqué (Xosé nunca foi moi bo
para reter nomes). Estivo a falarlles sobre tecnoloxía
e medio ambiente, e convidounos a asistir á charla
que vai dar nun bar próximo ao campus ao día
seguinte. 
Seguro que xa o deducistes: chegamos ao lugar
onde as vidas de Noa e Xosé se cruzan: o café
«moderno, pero non pijo» ao que adoita ir Noa coas
súas colegas. 
Aínda que ambos chegan antes da hora de inicio da
actividade, o local xa está bastante cheo, así que
Noa e Xosé séntanse en dous sitios contiguos que
quedan ao fondo do bar. Ao pouco rato  unha  muller 

de mediana idade, que semella ser a dona do local,
pide silencio ás persoas que se dan cita alí e
presenta ao convidado. Chámase Hugo e, ademais
de profesor universitario e investigador, é experto
nesa cousa tan estraña da que nin Noa nin Xosé
oíran falar antes con nome de personaxe de A
Guerra das Galaxias: o R2R. Hugo métese ao público
no peto dende o primeiro minuto, non só polo seu
simpático acento (non o dixemos antes, pero Hugo é
brasileiro) senón pola paixón coa que fala do tema.
Explícalles que o Dereito a Reparar é un movemento
que foi gañando forza debido a que, dende hai xa
algúns anos, un feito tan cotián como arranxar un
obxecto foi converténdose nun privilexio con
grandes restricións. Comeza a súa charla poñendo
un par de exemplos: 
— Durante a pandemia, un hospital quixo reparar un
ventilador vital. Dispuñan de persoal técnico capaz
de facelo, pero o manual e os repostos estaban
reservados á empresa provedora do ventilador. E
calquera que intentase cambiar a batería dun
teléfono moderno algunha vez coñece a frustración:
pezas bloqueadas, advertencias de que se anula a
garantía… — Xosé recoñécese neste punto — . Fronte
a isto, a sociedade está a organizarse. Agricultores,
ecoloxistas, talleres, asociacións de pacientes e
consumidores únense baixo unha consigna sinxela:
se o mercamos, deberiamos poder arranxalo. 
— O interesante deste movemento — continúa —  é
que non trata só de aforrar cartos ou reducir
residuos. Fala de algo máis grande: de quen controla
a tecnoloxía na que baseamos a nosa vida, de que
significa ser dono do que usamos, e de como a
democracia se xoga tamén nos obxectos cotiáns —  
explica. 
Hugo continúa co seu apaixonado discurso.
Cóntalles que, durante décadas, a tendencia habitual
foi a obsolescencia programada: fabricar produtos
con vida útil curta para fomentar novas compras. Isto
xa era polémico, pero polo menos entendíase:
tratábase de vender máis. 
— Hoxe  a  situación é  máis  inquietante. Moitas
empresas  adoptaron o que se coñece   como  
assetization 
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assetization (do inglés asset, que significa activo
económico): converter cada produto na porta de
entrada a un fluxo continuo de ingresos. O obxecto
xa non se concibe como algo que compras e posúes,
senón como un activo que xera rendas permanentes
para o fabricante mediante reparacións oficiais,
actualizacións, subscricións ou seguros. Por
exemplo: Rolls-Royce non vende motores de avión,
senón que os aluga xunto con contratos de
mantemento. ¿Por que é interesante este cambio?
Porque revela que a reparación xa non é un detalle
técnico: é o corazón dun modelo económico. 
Non se trata de que os produtos duren menos, senón
de que nunca escapen ao control do fabricante.
Entender isto axuda a ver por que o dereito a reparar é
tan conflitivo: — prosegue — porque toca o centro dun
sistema de negocios multimillonario. 
O fascinante do R2R é que reúne actores moi distintos
(xa dixemos que Noa e Xosé, en aparencia, non teñen
moito en común, e aquí os tes, xuntos neste café,
completamente entregados ás palabras dun
simpático brasileiro). Pero o que todas as persoas que
forman parte do movemento teñen en común é que
senten que perden autonomía cando non poden
reparar. 
— Con todo — di Hugo —, o Dereito a Reparar
funciona, en realidade, como un concepto en
principio baleiro que cada persoa enche cos seus
propios significados e que serve para unir forzas
contra un adversario común. Deste xeito,
identifícanse catro marcos diferentes que dotan de
contidos distintos ao R2R: 
O primeiro é a defensa do consumidor: reparar
significa exercer a propiedade e aforrar cartos. Este
discurso conecta con valores moi familiares nas
sociedades de mercado —  liberdade de elección,
competencia xusta, soberanía do consumidor — e
ofrece lexitimidade xurídica e política. — Noa síntese
identificada rapidamente con esta visión. 
O segundo é o da sustentabilidade ambiental: reparar
como estratexia contra o desperdicio e o cambio
climático.   Aquí    o    R2R   aliñase    con   políticas   de 
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móbil  economía circular e achega un sentido de
urxencia ecolóxica. «Eu pertencerei a este grupo»,
pensa Xosé. 
O terceiro é o comunitario: reparar como práctica de
coidado e empoderamento colectivo. Os repair cafés
amosan que arranxar un obxecto tamén é refacer
vínculos sociais: compartir saberes, recuperar
autonomía, construír resiliencia local. 
Neste punto Xosé, aínda que lle dá algo de vergoña,
levanta a man e pregunta a Hugo que é iso dos
repair cafés. 
Hugo sorrille: 
— Un repair café é un espazo comunitario onde se
reúne a xente para reparar obxectos estragados
como electrodomésticos, roupa, bicicletas, xoguetes
ou outros, coa axuda de persoas voluntarias
expertas. O obxectivo é reducir residuos, fomentar a
sustentabilidade e compartir coñecementos técnicos
nun ambiente colaborativo, distendido e gratuíto. Se
che interesa o tema, organizarase un aquí dentro
duns días, podes animarte a probar — respóndelle
cun amplo sorriso. 
Por último, expón o cuarto marco identificado,
coñecido como tinkering creativo: reparar como
motor de innovación aberta. 
Non se trata só de devolver os obxectos ao seu estado
orixinal, senón de experimentar e transformar. As
persoas que fabricaron respiradores con impresoras
3D durante a pandemia son un claro exemplo. 
Noa e Xosé están fascinados, aínda que lles
preocupa que dentro dun mesmo movemento haxa
visións tan diferentes. Como se lles acabase de ler a
mente, Hugo resolve as súas inquedanzas: 
— En conxunto, estes marcos fan do R2R un
movemento plural e vibrante. As súas diferentes
visións e as tensións que isto pode producir non son
un defecto: son a fonte da súa vitalidade. A defensa
do consumidor dá lexitimidade en tribunais e
políticas; a ambiental conecta con axendas globais; a
comunitaria achega raíces sociais; e a creativa
proxecta futuros alternativos de innovación. A
riqueza do dereito a reparar reside  precisamente  en



navegar esas tensións, mantendo unha fronte común
contra o monopolio das grandes corporacións, e é o
que dá pé ao que denominamos democracia radical.
Pero moito me temo que hoxe xa non nos dará
tempo a afondar máis nesta cuestión, teremos que
deixalo para outro día. 
Hugo chega así ao final do seu discurso, que remata
dando as grazas á súa entregada audiencia. Pero
antes de marchar, pídelles que se fagan tres
preguntas sinxelas (e ao mesmo tempo complexas): 
— ¿Quen controla a tecnoloxía? ¿Que significa posuír
algo na era dixital? ¿Que tipo de sociedade
queremos construír? 
O público estala nun forte aplauso, e Noa e Xosé
míranse por primeira vez dende que chegaron.
— Creo que vou vir a ese repair café - dílle Xosé. Non 
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sabe por que o fai. Adoita ser bastante tímido e
cústalle falar con persoas descoñecidas, sobre todo
se son rapazas. Quizais a excitación que sinte
despois de todo o que acaba de escoitar
desbloqueou momentaneamente as súas inhibicións. 
— Pode que eu tamén — responde Noa, facéndose a
misteriosa, aínda que ten claro que irá seguro. «Se
cadra veño con papá», pensa. Non poderá levar o
seu John Deere, pero está segura de que a
experiencia lle gustará igualmente. 
O bar volve ao seu balbordo habitual e Noa e Xosé
despídense, cruzando unha última mirada. Oi, esa
mirada… ¿Pode ser que aquí saltasen algunhas
faíscas? Algo nos di que esta pode ser a primeira de
moitas aventuras para a nosa fortuíta parella. 
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Entre ocupacións
universitarias e
activismo climático 

Levaban un par de meses sen verse, así que Xosé
agardaba con impaciencia que chegase o sábado
para volvela ver. Aura era a súa mellor amiga dende
que podía lembrar. Vivían no mesmo barrio, tiñan a
mesma idade e dende que se coñeceron,
conectaron. E esa conexión nunca desaparecera, a
pesar de que cos anos ambos cambiaran e eran
persoas bastante diferentes. Xosé era tímido, algo
retraído e non lle sobraba confianza en si mesmo.
Aura era todo o contrario. A pesar da súa
discapacidade visual (un accidente de coche cando
era apenas un bebé producíralle unha perda de
visión do 50%) parecía ver a vida con total claridade e
non ter medo a nada. Era atrevida, segura de si
mesma, alegre e positiva. Pero Xosé e Aura tiñan
unha característica común capaz de sobresaír por
enriba de todas as súas diferenzas: a súa paixón polo
ecoloxismo e a protección do planeta. Podían
pasarse horas falando sobre a deforestación do
Amazonas, o desxeo dos glaciares, a desaparición de
especies ou calquera outra das incontables
calamidades que ameazan á Terra (tal como van as
cousas, temas non lles faltaban nunca).
Ambos formaban parte de diferentes iniciativas e
exercían o seu activismo de forma constante contra
vento e marea, pero a última «tolemia» de Aura tiña
fascinado   a   Xosé.   Este   ano   tíñase  ido   a    unha 

universidade portuguesa a estudar un mestrado
sobre política ambiental, e alí entrara en contacto
con End Fossil, un movemento xuvenil xurdido en
2022 como unha escisión de Fridays for Future, o
famoso movemento de loita contra o cambio
climático creado por Greta Thunberg. End Fossil
xurdiu nun contexto moi particular, debido
principalmente a dúas circunstancias: por unha
banda, a pandemia da COVID-19 non só alterou a
vida cotiá mundial, senón que tamén expuxo a
fraxilidade e as desigualdades dos sistemas políticos
e económicos; por outro, abordar a crise climática
volveuse máis urxente ca nunca, pero a pesar do
consenso científico as respostas políticas seguen
sendo insuficientes ou mesmo regresivas. E neste
panorama de colapso ecolóxico, desigualdade e
reorientación do activismo climático naceu End
Fossil, co foco posto en poñer fin á economía fósil.
Pero a particularidade desta organización é que a
súa principal estratexia son as ocupacións de
institucións educativas, como as universidades,
vistas como cómplices da crise climática e incapaces
de preparar ao alumnado para un futuro xusto. 
Xosé sabía que iso, por suposto, era o que fascinara a
Aura, que non dubidara nin un instante en unirse ao
movemento. E el estaba desexando reencontrarse
con ela para que lle contase punto  por  punto  como

Inspirado na tese doutoral de Josephine Becker (Universidade de
Vigo) Prefigurative Politics as a Temporal Arc and Disruptive Protest:
A Militant Ethnography with the student climate movement End
Fossil (2025)

Un texto de Cristina Vázquez Santos
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fora a experiencia.
Por fin chegou o sábado e despois dunha boa ducha,
Xosé saíu de casa para atoparse coa súa amiga na
cafetería do barrio onde se citaban sempre, á que ían
dende adolescentes. Chegou puntual e sentou
nunha mesa da terraza. Aínda que xa estaban en
novembro, o día era asollado e había que aproveitar
para sintetizar un pouquiño de vitamina D, como lle
dicía sempre a súa nai. Sabía que Aura chegaría tarde
(sempre o facía), así que foi pedindo un café. Tras un
intre alí sentado, viuna chegar pola avenida co seu
paso tranquilo e o seu eterno sorriso. En canto estivo
ao seu lado fundíronse nun longo abrazo, seguido
das típicas bromas de Aura: «Alguén está a ir ao
ximnasio. ¿Non será que queres impresionar a unha
moza?» e ese tipo de comentarios que lle gustaba
facer para avergoñar ao seu amigo. Aínda que non
podía aprecialo, estaba segura de que a Xosé se lle
poñían as fazulas incandescentes.
— Veña, pesada, deixa de vacilarme e empeza a
contarme como foron estas semanas, que me tes
nun sinvivir – díxolle Xosé.
Aura esperou a que marchase o camareiro, que
acababa de chegar á súa mesa para tomar nota da
comanda, e empezou a contar as súas aventuras.
— ¡Foi unha pasada, Xosé! Algunhas universidades
están a converterse en espazos de protesta e de
vida colectiva, onde se practican formas alternativas
de relación e comunidade. Xusto canda min, entrou
no movemento unha investigadora predoutoral que
está a estudar unha cousa chamada «política
prefigurativa», e fixémonos moi amigas. A diferenza
de enfoques que perseguen o poder estatal ou
reformas institucionais, a política prefigurativa trata
de poñer en marcha prácticas que buscan anticipar
futuros alternativos no presente, e construír xa hoxe
esas alternativas. As súas raíces están en tradicións
anarquistas, autónomas, feministas e indíxenas.
Aínda que inicialmente enfocábase en valores éticos,
hoxe o que se debate é a súa viabilidade estratéxica:
¿poden estas prácticas a pequena escala impulsar
unha transformación maior?

Aura falaba con auténtica paixón de todo aquilo, e
Xosé escoitaba marabillado. O máis tolo que el fixera
era participar nalgunha manifestación e visitar o
barco de Green Peace, unha vez que estivera
atracado no porto de Vilagarcía.
— A miña amiga estuda os novos movementos
sociais, e en especial o seu vínculo co autónomo, o
estudantil e o prefigurativo, onde a identidade
colectiva e as dimensións ocultas do activismo son
centrais.
Neste punto, Xosé interrompeuna.
— Pero… ¿como se pode investigar iso? — como
estudante de ciencias ambientais que fora, na súa
cabeza a investigación estaba máis vencellada a
metodoloxías experimentais e cuantitativas, como
cando fixeran un traballo de campo e tiveran que
contar o número de especies de plantas invasoras
que había nunha zona próxima ao río.
— Na súa investigación está a utilizar a etnografía
militante — respondeulle Aura. — É unha
metodoloxía que implica a inserción directa no
movemento para poder estudalo. Porque a política
prefigurativa non pode estudarse a distancia, é
necesario vivila. Así que o seu traballo de campo
incluíu participar nas reunións do movemento,
ocupar as universidades cos seus membros e
establecer relacións de longo prazo con activistas.
Desta maneira foi obtendo datos mediante
observación, entrevistas, conversas e documentos.
Fixo isto en tres universidades en Portugal, Países
Baixos e Alemaña, e logo levou a cabo
comparacións usando unha metodoloxía que se
chama «método do caso estendido», que o que fai é
conectar o local con contextos estruturais máis
amplos e desta maneira pódese ampliar a teoría,
máis que xeneralizar. ¿Non che parece incrible? O
seu traballo durante estes anos foi estar en
diferentes países ocupando universidades. ¡Que
envexa!
A Xosé si que lle parecía incrible, e aínda non
conseguía encaixar as pezas na súa cabeza.
— Pero entón… ¿cal foi o resultado do seu traballo? 
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¿Que é o que atopou? ¿Que é o que achega a súa
investigación?
— ¡Pois moitas cousas! — contestoulle Aura, que
sabía perfectamente que o seu amigo non estaba
familiarizado con este tipo de investigacións
cualitativas. «Outro dos fallos do sistema
universitario actual», pensou. – A súa investigación
achegou principalmente tres resultados:
Por unha banda, contribuíu a reconceptualizar iso da
prefiguración. Ela propón vela como un arco temporal
que vincula pasado, presente e futuro. É dicir, non só
debe estar orientada cara ao vindeiro, senón tamén
como recoñecemento de inxustizas históricas e
creación de relacións e vínculos no presente. A
prefiguración é reparación e construción, non ensaio. 
En segundo lugar, atopou unha conexión entre
disrupción e prefiguración: a prefiguración (imaxinar e
practicar futuros mellores) vólvese máis poderosa
cando se combina con accións disruptivas (protestas
que rompen co establecido). O caso de End Fossil
ofrece novas perspectivas sobre o papel dos
movementos xuvenís na creación de imaxinarios
políticos e sobre a eficacia da prefiguración,
mostrando como os movementos xuvenís non só
protestan, senón que tamén crean novas formas de
pensar a política. Ademais, a disrupción non só ocorre
nas rúas, senón tamén dentro dos propios grupos,
cuestionando xerarquías e formas de dominación. Ao
unir a loita contra a opresión coa disrupción,
fortalécese a capacidade de construír futuros
diferentes de forma real.
E por último, serviu tamén como contribución á
metodoloxía científica. O uso de etnografía militante  e
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do caso estendido achegou ferramentas para
conectar experiencias locais con contextos
macroestructurais e para ampliar a teoría.
— Carallo… — dixo Xosé, que aínda estaba a procesar
toda a información. — Nunca se me ocorreu que
alguén puidese investigar dese xeito e que existisen
ese tipo de metodoloxías.
— Xa imaxino — respondeu Aura. — Non sofras, por
desgraza é algo que lle pasa a moita xente. Se non
levan unha bata branca e un matraz na man, non
pensades que poidan facer ciencia. É a gran loita que
padecemos quen formamos parte do universo das
ciencias sociais — dixo poñendo un esaxerado ton
dramático.
Ambos soltaron unha gargallada. A confianza entre
Xosé e Aura era total, e nunca se sentían ofendidos
polos comentarios que puidesen facer a unha do
outro ou viceversa, porque sabían que formaban
parte do xogo, e que en realidade se respectaban
por enriba de todo.
— Veña, anda — dixo Xosé — imos dar un bo paseo,
que o da ocupación está fantástico pero seguro que
xa botabas de menos pasear ese corpo serrán polo
pobo.
Aura riu. Xosé estaba no certo. Foran unhas semanas
moi excitantes, pero agora que estaba na casa era
consciente do moito que lle gustaba volver, sobre
todo sabendo que el estaba alí para recibila. Aínda
que tamén sabía que nun par de días xa estaría a
desexar poñer rumbo de novo á universidade e ver
que lle deparaban os seguintes meses. «Pídeche o
cu turismo», adoitaba dicirlle o seu pai. E a verdade é
que non lle faltaba razón.

20



E ti, ¿como tomas as
decisións  sobre o que
comes?

Cambiar a nosa dieta é unha das formas máis fáciles
e eficientes de achegar o noso grao de area á loita
contra o cambio climático. Con todo, dar o paso non
é sinxelo.
Este curso, no instituto de Uxía cambiaron o menú do
comedor escolar para que sexa máis sostible e
saudable. Está decisión, que tomou voluntariamente
a directiva para cumprir cos Obxectivos de
Desenvolvemento Sostible, xerou un balbordo nos
corredores do centro. Queixas, alaridos,
desconcerto… Mentres se dirixía á súa clase, Uxía só
escoitaba «¿como que só imos comer carne unha
vez á semana?», «¡Puag! ¡Máis verduras e
garavanzos, en serio?!», «¿Que é tofu?». A verdade é
que ela non sabía moi ben que pensar. Era
consciente do importante que é coidar a súa saúde e
a do planeta, pero facíaselle raro pensar nun sábado
sen comer o pito asado da súa avoa ou un verán sen
churrascadas cos seus amigos.
Para acougar os ánimos, esa mesma mañá os
mestres cancelaron a clase de historia e pediron a
Marisa que dese un taller sobre dieta sostible ao
alumnado. A maior parte dos compañeiros de Uxía
estaban enfadados e pensaban que quizais poderían
facer entrar en razón á directiva ao longo da sesión.
Marisa entrou pola porta mentres o alumnado
discutía  como   abordar  á  directiva,  se  cun   escrito 

formal, unha folga ou unha sentada estudantil. A
chegada dunha figura adulta non conseguiu acalar
as discusións, e Marisa viuse obrigada a dar uns
golpes na mesa para tranquilizar os ánimos:
— ¡¡Silencio!! Veña sentádevos todos — alzou a voz
coma se estivese nun anfiteatro e non nunha simple
aula de instituto — O meu nome é Marisa, son
profesora de Economía na Universidade de Vigo e
veño explicarvos por que os cambios no menú son
importantísimos para que tanto vós, como as que
veñan despois, teñades un futuro.
A clase tranquilizouse e observou atenta a Marisa,
que se recolleu un guecho detrás da orella mentres
preparaba os materiais para a clase. Cando xa o tiña
todo listo empezou a falar:
— Que comemos é unha decisión diaria e rutineira
que afecta múltiples áreas da nosa vida: á saúde, ao
medio ambiente e ao noso peto. A pesar dos
avances na produción de alimentos, a dieta
predominante non é boa en termos nutricionais e ten
efectos nefastos nos ecosistemas e a biosfera. Aínda
que son economista, os meus intereses e os do meu
equipo van máis aló do diñeiro. O noso traballo
encádrase dentro da economía ecolóxica. Baixo a
mirada desta disciplina é importante analizar as
dietas tendo en conta información nutricional e
ambiental, non só económica.

Inspirado no artigo científico de Xavier Simon (Universidade de
Vigo), Damián Copena (Universidad de Oviedo), e David Pérez-
Neira (Universidad de León) Assessment of the diet-environment-
health-cost quadrilemma in public school canteens. an LCA case
study in Galicia (Spain), publicado na revista Environment,
Development and Sustainability (2022).

Un texto de Ana García Quintana, baseado no resumo elaborado
por Xavier Simón Fernández
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— ¿Que vés, a facernos vegáns? ¡Anda, home! —
increpou Juan con xesto incrédulo — Sempre se
comeu vaca en Galicia.
O resto do alumnado revolveuse co comentario, en
cuestión de segundos estaban todos falando coas
persoas que tiñan máis preto. Uxía estaba molesta.
Sempre lle pasaba con estes temas, a xente poñíase
histérica, facían moito ruído e os debates nunca
chegaban a ningún sitio porque ao final nunca
ninguén quería entender a versión do outro. Ela
quería escoitar, quería saber as razóns que tiña o
centro para cambiar o menú. Sabendo que a moitos
non lles ía a gustar a idea e que se ían a queixar, tiña
que haber unha boa razón. Rapidamente, Marisa
respondeu:
— Imos deixar ese tema ao carón, a miña intención
non é menosprezar a cultura gastronómica da zona,
nin tampouco facervos sentir culpables. Hoxe teño
dous obxectivos. O primeiro é que entendades os
datos científicos que apoian a decisión da directiva, e
o segundo que vexades a importancia de adoptar
modelos de dieta máis sostibles e saudables en
termos xerais — suspirou fortemente, deixando
entrever a súa frustración cando chegou á
conclusión de que a clase non ía ser nada fácil – A
ver, tendo a comida do comedor como referencia,
¿en que fase pensades que se emite máis CO2 e se
consume máis enerxía? Tendo en conta dende a fase
de cultivo ou de coidado do gando ata o momento
en que o tedes no voso prato.
Gran parte do alumnado levantou a man, pero Marisa
sinalou a Uxía e convidouna a participar na conversa
cun sorriso.
— Ah… eu non estou moi segura – quedou calada uns
segundos e continúo — pero creo que as fábricas
¿non? Ao final é onde hai máis máquinas, emítense
máis gases e gástase máis electricidade.
Juan soltou unha gargallada e contestou:
— Pero é que non ves a tele… ¡Segundo eles o
problema son os peidos das vacas!
A clase estalou en risas xeneralizadas, incluso Uxía
riu mentres se ruborizaba un pouco avergoñada.
Marisa interveu na discusión:

— Aínda que o problema non son exactamente os
peidos, ten razón Juan. O 50% do uso da enerxía e o
72% das emisións de CO2 xéranse na fase de
produción. No segundo posto, estarían os impactos
do transporte ata o comedor, consumindo un 32% da
enerxía e xerando un 12% do CO2.
Uxía, levantou a man curiosa:
— Entón, se as fases que máis contaminan son a
produción e o transporte, ¿por que cambian o noso
menú? ¿Non deberían de ser os produtores e os
transportistas os que terían que cambiar a súa forma
de facer as cousas para ser máis sostibles?
— O ciclo de vida dos produtos empeza no seu
cultivo ou produción e acaba na fase de consumo.
Se nós empezamos a consumir máis sostible, entón
o resto da cadea terá que ir adaptándose aos poucos
ás nosas preferencias. Ademais, se eles fabricasen
produtos máis sostibles e nós non estivésemos
dispostas a compralos, ao final acabarían
mudándose a formas de produción menos
favorables para nós – apuntou Marisa.
Juan levaba un intre pensativo, apoiando a cabeza
sobre a súa man. Cando Marisa terminou de falar,
interveu.
— E… ¿como sabemos que un filete é máis malo que
un aguacate? Ao final, o filete pode ser de casa e o
aguacate vir de Perú.
— Esa é moi boa pregunta. Para saber que menú é o
máis adecuado temos que facer unha serie de
exercicios, como os que facedes vós en
matemáticas, física ou química. Concretamente, para
elaborar o informe que asesorou ao centro para
cambiar o menú, recollemos datos de 5 escolas
diferentes localizadas no mesmo concello. Despois,
levamos a cabo unha Análise de Ciclo de Vida, que
nos permite coñecer o total de CO2 e de enerxía que
se consome dende a granxa ata a mesa. A
continuación, calculamos o custo de todos os
alimentos e sumámoslle o custo do traballo, os
materiais e a enerxía utilizados en todo o proceso.
Por último, estimamos a cantidade de kilocalorías,
proteínas, carbohidratos e graxas inxeridas en cada
menú  para  comparalos  cos   estándares   de  dietas 

22



saudables.
— E, ¿cales foron os resultados? — preguntou Juan
— Pois, tras realizar estes estudos propuxemos dúas
opcións ao equipo directivo. A primeira baséase en
substituír os produtos normais por ecolóxicos…
— ¿Pero iso non sería moi caro?
— Bueno, o custo aumentarío tan só subiría entre un
1,7 e un 3,1%, manteríanse os valores nutricionais e
reduciriamos as emisións entre un 8,8 e un 16,7%.
— Entón, ¿non teriamos que deixar de comer carne
non?, só teriamos que comela ecolóxica — interveu
Juan cun sorriso na boca.
— Se se opta por este primeiro modelo, si. Pero sinto
comunicarche que a directiva se ten decantado polo
segundo modelo, que consiste en aumentar a
presenza de produtos vexetais, reducindo aqueles
de orixe animal e, ao mesmo tempo, substituír
moitos dos produtos actuais pola súa versión
ecolóxica.
— NOOON! — queixouse parte da clase ao unísono
Uxía interveu:
— A ver, non sexades tan dramáticos, que ninguén
vos vai a quitar a carne, ¡só a imos a reducir!... Marisa
co segundo modelo, ¿canto se poden reducir as
emisións?
Antes de que Uxía chegase a acabar a última palabra
e sen dar tempo a que Marisa contestase, Juan
espetou:
— ¡Como que dramáticos! Hai que comer de todo,
carne tamén, ¿ou non cho din en casa? Porque xa
che digo eu que se non houbese que comer de todo
eu as espinacas non as probaba… 
— A ver, a ver… calma — interveu Marisa — Juan, sinto 
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dicirche que, en termos xerais, reducir o consumo de
carne é beneficioso para a nosa saúde. Hoxe en día,
comemos máis carne e de peor calidade que
outrora. Respondendo a Uxía e volvendo ás razóns
polas que a directiva decidiu cambiar o menú, con
esta segunda opción conseguiriamos reducir as
emisións ata un 45% e o custo económico nun 2,3%.
Ademais, como xa viñamos dicindo, a calidade
nutricional sería maior.
Juan puxo cara de sorpresa e moi baixiño preguntou:
— Jolín, ¿poderiamos reducir as emisións case á
metade só cambiando a nosa dieta?
— Si — contestou Marisa
— Entón, ¿por que non cambian o menú en todos os
colexios e institutos? Debería de ser obrigatorio, por
sustentabilidade e por saúde
— Bueno, ata fai vinte minutos estabades
maquinando como conseguir que a directiva
cambiase de idea. Os cambios, aínda que sexan a
cousa máis lóxica o mundo, ás veces custa traballo
levalos a cabo, e aínda que as leis avanzan pouquiño
a pouquiño nese camiño, xorden resistencias por
todos lados.
— ¡Entón temos que escribir ao resto de institutos
para que eles tamén o cambien! — dixo Juan con
entusiasmo – poñémonos a nós como exemplo e ti
Marisa vas explicarlles todo iso do circuíto da vida.
— ¡¡Ciclo de vida!! É moi boa idea, se queredes que
dediquemos o resto da clase para facer ese texto,
mesmo poderiades explicarllo vós ao alumnado
doutros centros.
Nun ambiente moito máis tranquilo, Marisa observou
satisfeita como os alumnos debatían e parolaban
sobre as mellores formas de abordar o texto. 
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Quen coida do
corazón do Atlántico

O sol de xullo asomaba cálido entre as poucas nubes
que había no ceo aquela mañá mentres Cíes baixaba
do barco coa súa mochila ás costas. Cada verán,
desde que podía lembrar, pasaba varias semanas co
seu avó Ramón na Illa de Ons. Pero esta vez era
distinto. Tiña doce anos, e unha curiosidade que non
cabía no seu corpo. Quería entender o mar, non só
nadalo.
Ramón esperábaa no peirao, coa súa gorra de
sempre e un sorriso que lle engurraba a cara como
papel de xornal vello.
— ¡A miña pequena exploradora! — exclamou,
abrazándoa con forza —. ¿Lista para outro verán de
aventuras?
— ¡Máis ca nunca! Este ano quero aprender de
verdade. Non só pescar e pasear, senón entender
como funciona todo isto — dixo sinalando o mar que
os rodeaba.
Ramón mirouna con sorpresa e orgullo. Sempre
soubera que a súa neta tiña algo especial.
Camiñaron ata a casa, unha construción sinxela de
pedra e madeira con vistas ao Atlántico. Dende alí,
Ramón ensinara a Cíes nas súas anteriores visitas a
distinguir os ventos, a ler as mareas, e a recoñecer os
sons do mar.
— ¿Sabías que esta illa, xunto con Cíes, Sálvora e
Cortegada, forma  parte  dun dos  parques  naturais

marítimo-terrestres máis importantes de España?
— ¡Pois claro, avó! ¡Dixéchesmo unha chea de veces!
— respondeu Cíes.
Ramón sorriu á súa neta con dozura.
— Ás veces compórtome como unha vello tolo que
repite o mesmo mil veces, ¿verdade, pequena? -
ambos riron.
Tras un intre coa vista posta no horizonte, o aspecto
de Ramón volveuse máis serio:
— Estou preocupado polo futuro deste parque —
díxolle — o mar está demasiado desprotexido.
— ¿Como que desprotexido? — preguntou ela,
engurrando o cello.
— Si, Cíes, si, desprotexido. Mira, en terra, máis da
metade do parque está súper protexido, é dicir, está
baixo protección estrita, así que non se pode levar a
cabo ningunha actividade que non sexa para a súa
xestión ou para investigación. Pero na mar é
diferente. Aínda que máis do 85% da superficie total
do parque natural é mariña, case todo está permitido
na mar. Apenas unha décima parte considérase zona
de uso restrinxido, é dicir, que ten certas limitacións.
Pero, igualmente, ese tipo de protección é
insuficiente, xa que nesas zonas permítese o acceso
de persoas e actividades como a pesca artesanal. Na
mar, as zonas de protección estrita non chegan nin
ao  1%  e, ademais, só   se  aplica aos fondos mariños, 

Inspirado na comunicación científica de Cleo van Rijs
(Universidade de Vigo), Silvia Rayo Luengo (Universidade de Vigo),
Elena Ojea (Universidade de Vigo), e Andreu Blanco (Universidade
de Vigo) Engaging stakeholders through interactive mapping of a
marine national park to achieve effective and resilient marine spatial
management, presentada na conferencia MPA in MSP (Bodø,
Noruega, Xullo 2025)

Un texto de Cristina Vázquez Santos, baseado no resumo
elaborado por Silvia Rayo Luengo
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pero non ao resto da columna de auga.
Cíes quedou pensativa. Parecíalle incrible. ¿Por que
ninguén estaba a protexer as súas illas? ¿Como
podía protexerse só a terra e o fondo da mar e non
todo o que os rodeaba?
Durante os días seguintes, Ramón levouna na súa
barca por distintas zonas. Como cada verán, visitaron
a praia de Melide, os cantís do Buraco do Inferno, e
as zonas onde o avó adoitaba pescar polbos e
nécoras. Pero tamén lle ensinou os lugares onde os
barcos turísticos ancoraban sen coidado, onde a
xente mergullaba entrando en zonas sensibles, e
onde os pescadores discutían polos mellores
caladoiros.
— Aquí hai moitos conflitos, Cíes. Turistas,
pescadores, empresas náuticas, mergulladores...
Todo o mundo quere usar esta mar, pero non todo o
mundo está disposto a respectala.
— ¿E ninguén fai nada para solucionalo?
— Si, por sorte aínda queda xente tratando de
axudar. Hai pouco viñeron unhas persoas dun grupo
de investigación da Universidade de Vigo e
propuxéronme participar nun estudo. Recoñezo que
ao principio fun un pouco reticente - Cíes sorriu.
Aínda que o seu avó era a criatura máis boa que
coñecía, ás veces resultaba algo arisco coas persoas
descoñecidas e podía dar imaxe de rabudo.
— Usan unha ferramenta dixital chamada SeaSketch
— continuou Ramón, con certas dificultades para
pronunciar o nome do programa que fixeron soltar a
Cíes unha pequena risiña — É como un mapa nun
computador onde a xente que dalgunha maneira fai
uso do parque natural pode indicar as zonas que
utiliza, os lugares onde atopa conflitos, e propoñer
áreas que deberían protexerse máis.
— ¿E participou alguén máis, ademais de ti?
— ¡Claro! Pescadores, empresas de turismo, ONGs,
persoal científico… Persoas moi diferentes, pero
relacionadas con todo isto, que puidemos deixar
constancia das nosas ideas.
— ¿E que pasou? ¿Cal foi o resultado? — Cíes estaba
completamente intrigada, parecíalle fascinante.
Estaba  a  crecer, o  próximo  ano  empezaría  a  ir  ao

instituto, e a idea de converterse en científica mariña
cada vez ía collendo máis forza na súa cabeza.
— Pois a verdade é que foi moi interesante. Por
exemplo: o estudo demostrou que as zonas máis
usadas están preto dos portos e praias, como a de
Rodas nas Cíes. Tamén se viu que hai moitos
conflitos polos tipos de arte de pesca que se usan,
os sitios de ancoraxe, e o solapamento de
actividades nesas zonas. Ademais, miña rula, hai
moitas desas áreas que coinciden con hábitats que
se consideran vulnerables segundo a Listaxe
Vermella Europea.
— ¿A Listaxe Vermella Europea? — preguntou
intrigada.
— É unha lista que identifica e clasifica os hábitats
naturais máis ameazados de Europa, dinos cales
están en perigo e necesitan protección especial.
Serve como guía para priorizar a conservación e
evitar a desaparición de ecosistemas valiosos, tanto
terrestres como mariños.
— ¿Entón estamos a danar xusto o que deberiamos
conservar?
— Pois témome que si, miña nena... E o peor é que
moitas persoas sentimos que a protección actual
non serve. É insuficiente, está mal situada, e non se
xestiona ben. No estudo pedíronnos tamén que
identificasemos novas zonas que creamos que se
deben protexer de maneira estrita.
— ¿E que propuxeches ti?
— Zonas onde hai especies vulnerables, pero tamén
onde non afecte tanto á nosa pesca. Porque creo
que hai que atopar un equilibrio, ¿sabes? Non se
trata de prohibir todo, senón de coidar o que importa
sen deixar a ninguén fóra.
Cíes quedou un intre en silencio. Estaba a tratar de
procesar toda a información, pero o que máis lle
fascinaba era que o seu avó, un home de mar cunha
enorme intelixencia pero que apenas acabara a
educación primaria, participase nunha investigación
científica. ¡E usando un computador, nin máis nin
menos! Dáballe algo de vergoña preguntarllo por se
fería os seus sentimentos, pero atreveuse a facelo
igualmente:
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— Avó… ¿Por que che elixiron a ti para a
investigación?
Ramón sorriu. Entendía perfectamente as dúbidas da
súa neta, el mesmo as tivo cando o convidaron a
participar:
— Bueno… Antes disto, cando pensaba en ciencia eu
tamén me imaxinaba a unha chea de señores con
batas brancas nun laboratorio mesturando cousas e
mirando por un microscopio. Pero o equipo do
estudo explicounos que existen maneiras diferentes
de facer investigación científica, e que moitas veces,
para poder estudar o que sucede nunha zona
concreta, o coñecemento que temos as persoas que
vivimos aí e estamos en contacto con ela é
fundamental porque complementa os datos
científicos e permite deseñar solucións para a
conservación dunha forma máis efectiva e tamén
máis inclusiva.
Cíes entendeuno perfectamente. Non se trataba só
de protexer o mar, senón de facelo de forma xusta.
De ter en conta a quen o coñece, o usa e o ama.
As semanas pasaron voando para Cíes e Ramón, que
dedicaron longas horas cada día a explorar a illa e
falar sobre o mar e sobre o futuro. Coma cada ano,
cando chegou a hora de volver á cidade a Cíes
invadiulle a tristeza. Xusto antes de subir ao barco,  
Ramón  
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Ramón deulle un forte abrazo e entregoulle unha
pequena caixa de madeira. Cíes percibiu como os
ollos do seu avó se embazaban, contendo unhas
bágoas que xa debían estar a percorrer as súas
fazulas mentres se despedían coa man a medida
que o barco se afastaba da illa camiño a Vigo. Cando
Ramón xa era só un pequeno puntiño no horizonte,
Cíes abriu a caixa. Dentro había un compás, unha
rede de pesca en miniatura, e unha carta.

Miña querida nena,
Esta mar que ves dende a túa xanela e que percorres
cada verán comigo necesita voces como a túa. Voces
que entendan que a conservación non é só ciencia,
senón tamén xustiza. Que a mar non se protexe con
prohibicións, senón con acordos. E que ti, coa túa
curiosidade e o teu corazón, podes ser parte dese
cambio.
Con amor,
O avó

Agora eran as bágoas da nena as que brotaban, pero
de amor e de emoción. Sabía que ese verán
cambiara algo nela. E que, cando volvese o ano
seguinte, non só sería unha visitante, senón unha
nova defensora do mar.
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