Brotes verdes

Un texto de Cristina Vazquez Santos, baseado no
resumo elaborado por David Soto Fernandez

Inspirado no artigo cientifico de David Soto (Universidade
de Santiago de Compostela), Xesus Balboa (Universidade
de Santiago de Compostela), Lourenzo Fernandez Prieto
(Universidade de Santiago de Compostela), Del manejo
campesino del fuego al incendio post-campesino en Galicia,
HAAL, Historia Agraria de Ameérica Latina publicado na
revista HAAL, Historia Agraria de América Latina (2004)

—iQue roio, papa! ¢(Outra vez temos que ir a
aldea?

A Leonardo daballe moita magoa que a Aaron xa
nunca lle apetecera ir con el e Maruxa a sua vila
natal, unha pequena aldea do interior de A
Corufa, proxima a fronteira coa provincia de
Lugo. Pero entendia que xa non era un neno, e
aos seus 17 anos tina outras prioridades, que
pasaban basicamente con quedar cos seus
amigos para ir por ai de chill (significase o que
significase isto, cada dia estaba mais perdido co
vocabulario adolescente).

Non sempre fora asi. Ata hai poucos anos morria
por ir ao pobo as fins de semana, onde pasaba o
dia fora xogando co seu irman Xoseé e as suas
primas. Xosé nunca perdeu ese gusto polo rural,
incluso cando tina a idade de Aaron e seguia
preferindo ir & aldea a calquera outro plan que lle
puidesen proponer os seus amigos. «A cabra tira
ao monte», acostumaban a dicirlle de broma
cando rexeitaba algunha das suas «imposibles
de rexeitar» propostas. Niso claramente saiu ao
seu pai.

Leonardo —a quen dende neno chamaban Leo—
naceu na Zapateria (asi se chamaba a zona da
vila @ que el pertencia) e viviu ali boa parte da
sUa vida, ata que de mozo marchou a A Coruna a
estudar. Pero nunca perdeu o contacto. Voltaba a
vila case todas as fins de semana e pasaba ali
boa parte das suas vacacions. Vina dunha familia
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labrega e humilde na que todas as xeracions
anteriores a el viviron do campo. Adoitaba pasar
moito tempo coa sua aboa Antonia, unha muller
do rural incriblemente intelixente e cunha
mentalidade moi aberta para a sua época que
sempre lle contaba as historias da vila, lle
explicaba como se vivia cando ela era moza, e
como eran aquelas paisaxes, ben diferentes as
de agora..

—Papa, ¢estasme a escoitar? Digo que por que
non podo quedar en casa de Juan a pasar a fin
de semana. Temos que estudar e facer un
traballo.

A voz de Aaron sacou a Leo dos seus
pensamentos, que estaban empezando a levalo
a unha mocidade que lembraba de xenuina
felicidade.

—Aaron.. Empezaches as clases hai unha
semana. ¢Esperas que crea que xa tes exames e
traballos que facer? Ti debes pensar que nacin
onte - riu -. Esta fin de semana imos toda a
familia. E o aniversario da tua avoa e quere facer
unha comida para celebralo.

Ainda que era en parte certo, en realidade non
era esa a verdadeira razon pola que queria que o
seu fillo pequeno fose & aldea esa fin de semana.
Este veran tina sido dramatico para aquela
rexion, o lume tinase cebado con ela. Boa parte
dos montes tinan ardido, e a ultima vez que fora
a visitar a sua nai, habia un par de semanas,
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caéralle a alma aos pés ao ver toda aquela terra
queimada e negra, coma saida doutro planeta.
Non parecia a mesma aldea na que se criara, era
coma se a houbesen extirpado de golpe e no seu
lugar puxeran un manto de negrura propio dunha
pelicula de ciencia ficcion. Leo queria que os
seus fillos visen aquelo, queria que fosen
conscientes do que estaba a pasar. Sabia que
Xosé xa o era, dende neno sempre tivera unha
enorme sensibilidade polo medio ambiente que
non tina feito mais que medrar a medida que se
facia maior. Pero Aaron parecia estala perdendo,
e iso lle preocupaba enormemente. Daballe
medo que se desconectase por completo da
natureza. En realidade, daballe medo que toda a
mocidade (e boa parte das persoas adultas que
viven nas cidades) se estivese desconectando
por completo dela.

Sairon o sabado cedo despois de almorzar. O
traxecto levaba unha hora e media e tinan
planeado facer unha pequena ruta coa avoa
Eugenia para avaliar coma se atopaban as suas
zonas de monte, ainda que tinan bastante claro
que era dificil que nada se tivera salvado e que o
unico que atoparian seria cinza. Cando chegaron,
Eugenia estaba agardando na palleira, lista para
iniciar a exploracion. Ainda que xa tina unha certa
idade, conservabase en boa forma grazas a unha
vida dedicada ao traballo do campo, moito mais
eficaz que calquera adestramento. A familia
deixou as suas cousas na casa € 0s cinco xuntos
botaron a andar cara o monte.

A chegada no coche, a pesar do desolador da
paisaxe que se abria a ambos lados da estrada,
non tivera en Aaron o impacto que os seus pais
agardaban. Xosé estaba totalmente abraiado e
consternado, coma era de esperar, pero o
pequeno dos irmans non pareceu sentirse moi
impresionado, quizais porque apenas afastou a
vista do seu teléfono para mirar pola xanela. Sen
embargo, agora que botaban a andar polo medio
daquel inferno, algo parecia estarse a remexer
dentro del. A sua expresion era seria e o mobil
tina desaparecido da sua man coma por arte de

maxia.
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—Este ano temos vivido unha das peores vagas
de incendios da nosa historia, rapaces - dixolle
Eugenia aos seus netos con tristura—. Agora todo
o mundo fala disto e aporta a sua vision sobre o
tema, pero en poucos dias todo se esquecera e a
xente pasara a outra cousa. A realidade € que os
incendios son un dos principais problemas socio-
ambientais de Galiza, con picos de lumes cada
poucos anos. Pero isto non foi sempre asi. Cando
eu era nena, o lume non era un monstro que
arrasaba con todo, sendn un aliado das familias
campesinas.

—:Coma un aliado, avoa? ;Como poden o0s
lumes axudar aos campesinos?

Eugenia sorriu levemente. Non lle sorprendeu
que ao seu neto menor isto lle resultase
chocante, e alegroulle ter captado a sua
atencion.

—Hai anos, durante séculos pasados e ata ben
entrado o seculo XX, o monte non estaba
desligado da agricultura coma o esta agora,
senon que xogaba un papel fundamental na
alimentacion do gando e na reproducion da
fertilidade pola recoleccion de mato para a
fabricacion de esterco, que despois era utilizado
para aboar os cultivos. Unha das principais
practicas que se tinan por aquel enton eran as
estivadas, unha forma de cultivo na que se
emprega o lume. Normalmente as estivadas se
realizaban despois da tempada de chuvias.
Primeiro se lle daba unha primeira rozada,
limpeza —aclarou— & terra, amontoando a broza
e os terrons para despois queimalos tras tres ou
catro meses, e logoc dabaselle outra labor
usando esa cinza coma abono para plantar, entre
novembro e decembro. O papel destas estivadas
foi importantisimo. A agricultura galega tivo unha
das mais elevadas produtividades en Europa
entre o seculo XVIII e o XX As estivadas
proporcionaban unha colleita complementaria,
case sempre de centeo, moi importante para a
alimentacion dunha Galiza que estaba por aquel
enton moi densamente poboada. Ademais,
tameén tinan un rol central na reproducion do

ciclo produtivo do mato, mobilizando a
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fertilidade do solo, actuando como pesticida
natural e mellorando a composicion dos chans
pesados.

—A avoa Antonia sempre falaba disto —interveu
Leo—. Contaba que estas practicas foron
fundamentais cando se empezou a plantar millo
e pataca alo polo final do século XIX e primeiros
do XX, antes da guerra civi. Era necesario
mellorar a fertilidade e a rotacion de cultivos
para poder aumentar a producion. Ademais,
como empezaba a haber unha especializacion
gandeira, tameén era mais necesario aumentar os
cultivos de plantas forraxeiras para alimentar aos
animais, e tamen nisto as estivadas foron
determinantes. iVamos! Que foron
importantisimas durante moitisimos anos.

—Pero enton.. ¢naqueles tempos non habia
incendios coma os de agora? ;So os lumes que
se usaban para as estivadas? - a historia que
estaban a contar o seu pai e a sua avoa tina
bastante sorprendido a Aaron.

—Pois practicamente si —respondeu Eugenia—.
Os lumes esporadicos eran pouco habituais.

—¢E que foi o que mudou? ;Por que agora hai
tantos incendios?

—Esa é unha boisima pregunta —desta vez foi o
seu pai o que respondeu—. Basicamente, debese
a dous procesos historicos paralelos e
interrelacionados. Por unha parte, os efectos da
politica forestal durante a ditadura franquista; e
por outro, a industrializacion da agricultura.
Ambos provocaron unha separacion entre o
monte e a agricultura e a ganderia que nos ten
levado a situacion actual. A ditadura precisaba
de madeira para a fabricacion de celulosa, e
atopou en Galiza un espazo privilexiado para
producila.  Expropiaron unha parte  moi
importante do territorio, os montes vecinais, para
repoboalos con cultivos intensivos, primeiro de
pineiros, dende 1940, e logo de eucaliptos,
dende os anos 70.

—Pero.. ¢quitabanlle as suas parcelas de monte
a xente, asi sen mais?

—Si, fillo. Asi € como funcionan as ditaduras, non

hai negociacion nin explicacion, soamente
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imposicion —respondeu Leo con pesar—. O caso
€ que con isto o que conseguiron € crear masas
de vexetacion que non eran nin son bosques,
senon monocultivos de arbores. Isto provocou a
separacion dunha parte importante dos montes
do sistema agrario, empobrecendo a moitas
familias. Mais tarde, nos anos 60 e 70, acabouse
de establecer esta separacion co proceso de
industrializacion da ganderia, que se especializou
na producion de vacun de leite e de polos, que
son mais dependentes dos pensos que dos
montes, e isto fixo que moitos montes
particulares quedasen sen uso. A
industrializacion, ademais, tivo un fortisimo
impacto social, xa que provocou a desaparicion
de moitisimas explotacions familiares e a
concentracion da agricultura nun numero
reducido de explotacions mais grandes.

—Asi que os montes foron deixando de ser
necesarios para a agricultura e cada vez mais
pertencen a persoas que non viven sequera no
rural —corroborou a avoa Eugenia—. E neste
contexto comezaron a ser obxecto de
plantacions de eucalipto. Un caldo de cultivo
idoneo para os lumes: cada vez menos persoas
traballando a terra, e un aumento da biomasa, €
dicir, de combustible para eses lumes. Mal
negocio, Neninos...

Xose falou por primeira vez dende que iniciaran a
conversa.

—O outro dia escoitei a un experto na mina uni
que dicia que dende 1974 ata hoxe tefen ardido
mais de tres millons de hectareas en Galiza. E
que por moito que invistamos en extincion de
lumes o problema non vai desaparecer se non
somos capaces de pensar nun futuro do territorio
diferente ao que temos, que non pode ser coma
o do pasado, pero que necesariamente debe
refacer as conexions entre as distintas partes do
territorio e coas persoas que habitan nel.

—Non lle falta razon.. —aseverou con pesar
Eugenia.

A familia continuou caminando en silencio
durante un rato entre a terra queimada. Aaron,

que avanzaba mirando ao seu caron con pesar,
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parou en seco nun determinado momento e por
primeira vez dende que iniciaran a travesia sacou
o seu teléfono do peto. Activou a camara e fixo
unha foto a unha pequena ramina verde que
xurdia no medio da negra terra. Os seus pais, que
estaban parados detras del, viron como o rapaz
abria a sua aplicacion de Instagram e subia a
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fotografia que acababa de tomar, xunto a que
unicamente escribiu «#brotesverdes». Leo e
Maruxa miraronse de esguello, cunha pequena
faisca de orgullo nos ollos. Iso de «Brotes
verdes» representaba perfectamente o seu
sentir.. A desconexion do seu fillo coa natureza
ainda non parecia ser total. Habia esperanza.
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