
Entre cabalos e montes,
o amor dunha neta

Cun sorriso radiante, púxolle o libro aberto na
cara. 
—¡Mira avó! ¡Este marrano é precioso! 
Ramón soltou unha gargallada. 
—Non miña filla, aos cabalos salvaxes
chámaselles garranos, ou bestas, pero non
marranos. Eses son os porcos. 
Cíes entrepechou os ollos, enfurruñándose.  
—¡E iso que importa abu! Só cambia unha letra.
Mira que bonito é. ¡Mira que bonito! 
Cíes tiña a capacidade de ver a maxia nos
detalles máis pequenos. Sorprendíase con cada
cousa que aprendía, con cada fotografía, con
cada paisaxe e, sobre todo, con cada animal. O
mar gardaba un espazo especial no seu corazón,
pero non desprezaba os montes. 
Tiña 12 anos, pero non o parecía. Ás veces
parecía maior, e comprendía emocións que o
resto pasaban por alto. Outras veces era súper
infantil, e quería atrapar a curiosidade da infancia
na súa mirada, estendela ao crecer, sen permitir
que madurar se convertese na escusa para
volverse triste. 
Ramón era outra persoa cando estaba ao seu
carón. Nunca foi un vello malhumorado deses,
pero cando estaba con ela era máis de todo o bo.
Mesmo nesa fin de semana, onde non recoñecer
o seu pobo estaba a danarlle. Sentiuse
agradecido de tomar a decisión de pasar máis
tempo coas súas netas durante o ano. 

Inspirado no artigo científico de Laura Lagos (Universidade
da Coruña) e Jaime Fagúndez (Universidade da Coruña),
Changes in management shape the spatial ecology of wild
ponies in relation to habitat conservation. Biodiversity and
Conservation publicado na revista  Biodiversity and
Conservation (2005).

Un texto de Aitor Alonso Rodríguez, baseado no
resumo elaborado por Laura Lagos e Jaime Fagúndez

17

—Tes razón, cariño. É precioso. 
Volveu coller o libro e observou o cabalo. De
súpeto, a aldea desapareceu da súa mente, e
lembrou a excursión que fixera o ano pasado por
Sabucedo. Alí coñecera a un rapaz bastante
agradable. Ao principio custara arrincarlle as
palabras da boca. Movía os ollos rápido e non
paraba de cambiar o peso do corpo dun lado
para outro. 
—Jajajaja, moves tanto os ollos que pareces un
cabaliño de mar. 
A ocorrencia de Cíes fíxolle rir e soltouse. Ramón
e a súa neta descubriron que se chamaba Xosé,
que estudou bioloxía en Santiago, e que se tiña
namorado. Pero iso é para outra historia.
Descubriron tamén que de cabaliños de mar
nada, pero de cabalos, Xosé sabía unha chea. 
—Os cabalos salvaxes son importantísimos para
conservar hábitats como os brezais, ou para
previr os incendios forestais. Ademais, tamén son
unha das presas principais do lobo en moitas
zonas de Galicia. 
—¡Claro que si! —dixo Cíes— Díxomo o meu avó. 
Ramón sorriu e encolleuse de ombreiros.  
—Son de aldea meu fillo. Coñezo ben aos
garranos. Ata hai pouco simplemente vivían ao
seu aire no monte e os seus donos só os
baixaban unha vez ao ano no curro ou rapa dás
bestas. 
Xosé quedou  sorprendido  do  coñecemento  do 
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ancián. Sempre escoitara que se podía aprender
moito das persoas maiores. El pensaba que só
aprendía quen estaba disposto a escoitar. 
—Isto mudou, ¿non si? 
—A verdade é que si. Agora, o monte cambiou
moito. Nalgúns montes veciñais en man común
construíronse peches para que os animais non
saian. Mesmo chegaron a pecharse parcelas
dentro do propio monte e os cabalos rotan
dunhas a outras como gando —suspirou—.
Ademais, nalgúns montes creáronse pradarías
nas zonas que antigamente eran brezais. 
De súpeto, Ramón soltou unha gargallada. 
—Aínda que moito máis diso eu non che sei. Iso
son cousas que aprendedes os mozos como ti,
na miña época facíase o que se tiña que facer. 
Xosé sorriu. 
—Falas como o meu avó. 
—Home sabio —riu Ramón. 
—Mira avó, pode ser o teu amigo ese señor, ¿eh?
Dende que a abu non está saes menos de casa,
e ás veces cando chego a verte, nótoche triste. 
A Ramón encolléuselle o corazón. 
—Non te preocupes por min, miña filla. Con
vervos a vós, e ver que a túa nai e a túa tía están
ben, eu xa cumprín. 
—¡Non digas iso! 
Ramón volveu rir e revolveu o pelo da súa neta. 
—Non te preocupes, que o teu avó é un carballo.
E a este carballo non o cambian por eucalipto.
Mira, —dixo volvéndose cara a Xosé— volvendo
aos cabalos, ¿que me contas do coidado do
monte? 
Xosé, quen escoitara a conversa sen se
entremeter, respondeu lembrando o que lera. 
—Pois, polo que lin, conservar a forma tradicional
do manexo dos cabalos salvaxes, influíndo o
menos posible, axudaría a xestionar os montes.
Reducen o risco de incendios, por exemplo, pero
tamén afectan positivamente na biodiversidade
de plantas nos brezais. E, ademais, os cabalos
son especialmente útiles, porque están
adaptados ás condicións duras das nosas
montañas e non necesitan axuda. É un sistema
que non sería  tan  difícil  manter,  ao non  requirir 

tantos coidados como o gando vacún, agora que
o rural está a abandonarse. 
—Ben sei eu diso —dixo apesarado. 
Foi nese momento cando Ramón decidiu que o
fin de semana que seguinte irían todos á aldea.
Se podían, claro, non era cuestión de obrigalos. 
—Acábome de acordar… Non, deixa, que vaia
chapa che estou a dar. 
—¡Conta, conta! Que non me estou pispando,
pero está interesante – respondeu Cíes. 
O avó e Xosé sorriron. 
—Bueno... Lin hai pouco un artigo académico que
falaba sobre isto. Buscaron entender como as
mandas de cabalos salvaxes usan o espazo e de
que maneira a súa distribución e movemento
polo monte pódense ver influídos polas distintas
prácticas de manexo. Para saber tomar mellores
decisións sobre a conservación dos hábitats, vaia. 
—¿E como o fixeron? —preguntou Cíes cos ollos
ben abertos. 
—Puxeron colares GPS a 29 eguas, repartidas
entre… aquí vaia, Sabucedo, e na Serra do Xistral,
alá para Lugo, ao longo dun ano. Os colares
rexistraban unha localización cada hora, e
estaban postos nunha egua por manda.
Calcularon os tamaños das mandas ou greas, e
as áreas de campeo, que son as zonas do monte
que usan e onde se atopan habitualmente.
Tamén as áreas máis usadas dentro desas áreas,
chamadas áreas núcleo, e analizaron se había
tipos de vexetación que lles gustasen máis ou
menos, e como todo isto podía depender do
manexo que facían os besteiros delas. É dicir,
todo iso que diciamos antes dos peches, as
praderías, movelos dunhas parcelas a outras… 
—Carai... Perdinme. Vaia memoria tes, chico —
dixo Cíes. 
Xosé rascouse a caluga. 
—É que na universidade métenme con calzador
a importancia de fixarse na metodoloxía cando
se fai ciencia. 
—¿E que descubriron? —preguntou Ramón. 
—Os cambios no manexo non parecen afectar as
áreas núcleo, ou sexa, que non afectan á mínima
superficie    necesaria    para    cubrir     as      súas 
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necesidades básicas. O que si, parece que cando
o manexo é máis intensivo, as mandas son máis
grandes. 
—¡Más cabalos! Iso é bo, ¿non? —preguntou Cíes. 
Xosé negou coa cabeza. 
—Mandas cun maior número de cabalos
ocupando áreas de campeo menores poden
aumentar a presión nos hábitats, en comparación
co sistema tradicional, vaia, que contribuíu a
manter os brezais durante milenios. 
—Ah, vaia… 
—Bueno, o artigo di moitas cousas máis, pero ao
final a conclusión é que, se perdemos o sistema
tradicional de manexo e o substituímos por
prácticas máis intensivas, afectaremos a como as
mandas usan o monte, o que inflúe tamén na
conservación dos hábitats. Ao final, todas esas
prácticas que apareceron, como os peches de
montes pequenos, rotar os cabalos por parcelas,
ou a transformación da vexetación natural a
praderías melloradas, parece que afectan ao seu
comportamento. Esta forma máis intensiva de
manexalos provoca que as mandas teñan maior
tamaño, pero tamén menores áreas de campeo,
e aumenta o solapamento entre os territorios das
mandas veciñas. 
—Bueno, todas estas cousas a min
escápanseme, a verdade, pero ao final volvemos
ao mesmo: na miña época o sistema tradicional
funcionaba mellor. 

—Si, bueno, é verdade… Pero antes tamén había
outros problemas. Quizais non se trate de volver
ao pasado, senón de recuperar aquilo que
funcionaba, mantendo os bos avances. Mira que
útil, por exemplo, usar un colar GPS en cada grea
para saber por onde andan. 
—¡Iso, iso! Lembra iso do ecofeminismo do que
nos falou a tía aquela vez. Iso está moi ben e na
túa época, pouco. 
Ramón soltou unha gargallada. 
—Tes máis razón ca un santo. 
Ramón volveu ao presente. Á foto do garrano e á
súa neta en fronte súa. Sorriu. Ao final, pensou
que a vida ía sobre iso, ¿non? Facer valiosas
memorias con aquelas persoas que fan o teu
mundo.  
Lembrou á súa señora: «Síntoo, meu amor, vas
ter que esperar. Parece que aquí aínda me
queren». 
A morte da súa esposa, os incendios, o cambio
na súa aldea, tiñan ido abrindo brechas no seu
corazón. Pero non podía deixarse marchar aínda. 
«Ben merece a pena esforzarse un pouco máis.
Tan só… aínda que sexa para deixarlle un mundo
un pouco máis fermoso a quen vén detrás». 
Cíes recuperou o seu libro e sentou no chan.
Ramón deixouse cabecear na poltrona
pensando… en que algo tivo que facer ben para
ter tanta sorte na vida. 
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