
Xuntando saberes 

Hai casualidades que che cambian a vida.  

Esas casualidades teñen forma dunha persoa
que che sorrí, dun libro que non che deixa
deitarte cedo, dunha palabra ben elixida, unha
frase sabia, un cartel, unha canción que ouriza a
túa pel… ou unha mestura de todo xunto que te
leva ao mesmo lugar. 

Restart party foi o comezo da casualidade de
Hugo.  

Hoxe está en Ceuán, unha aldea rural na que
unha parella moza fundou unha asociación
veciñal chea de actividades para facer
comunidade. Trátase dun pequeno oasis onde as
persoas realizan actividades enfocadas no local,
van teletraballar, a buscar inspiración e convivir
unha pequena tempada dinamizando a zona.
Ceuán é unha contorna idílica para Hugo:
natureza galega en estado puro e un ambiente
que convida a crear. Aquí organiza, xunto con
esta parella, algunha que outra Restart Party e
hoxe, que xustamente está a preparar unha nova
actividade, fai memoria de como xurdiu todo e
como unha casualidade lle indicou o rumbo da
vida que está a vivir agora. 

Hai anos, Hugo acababa de aterrar en  Barcelona

Inspirado no capítulo de Blanca Callén Moreu (Universitat
Autònoma de Barcelona) e Melisa Duque (Monash
University. Department of Design) "We not only repair our
devices, but also our relationship with them" : repair-led
designing at the restart parties in Barcelona, dentro do
libro Design/Repair: Place, Practice & Community (2024) 

Un texto de Cristina Míguez González, baseado no
resumo elaborado por Blanca Callén Moreu e
Anastasia Zisakou

para facer o seu doutoramento e buscaba
coñecer xente. O seu eran os plans sinxelos:
escribir, tocar a guitarra e nadar na costa de
Florianápolis, de onde viña. Agora, nunha nova
cidade, propoñíase comezar novas rutinas.
Obrigouse a socializar e un día recibiu un sinal:
nunha marquesiña de camiño á universidade
había un moderno cartel que dicía «Restart
Party». O seu contido parecía estar escrito para
el, despois de pasarse unha mañá enteira
tratando de acender o seu computador portátil:
«ven a arranxar os teus aparellos electrónicos e
coñece a xente da túa zona».  

E así, presentouse unha mañá de outubro nun
pequeno centro cultural. 

O que pasou alí foi marabilloso. Unha vintena de
persoas chegaban cos seus obxectos, na súa
maioría electrónicos, para reparalos. ¿E como o
facían? Pois había moito coñecemento, pero non
en forma de bata ou detrás dun mostrador,
senón que circulaba no ambiente. 

Ao entrar, Hugo quedou un pouco expectante
por non saber por onde moverse nin a quen
dirixirse. Na parede, un cartel escrito a man dicía:  
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«Non só reparamos dispositivos,
tamén reparamos a nosa relación con eles» 

Hugo leuno dúas veces, sen saber que ía ser o
centro da tese que quería escribir. 

Unha muller sorrinte de pelo curto achegouse a
el sen présa. 

—Primeira vez? —preguntou en forma de
benvida. 

Hugo sorriu ensinándolle o portátil, coma se
estivese na sala de espera dun hospital coa súa
ferida.

—Non acende. Onte deixeino cargando e nada. 

—Perfecto. Aquí non facemos maxia, pero
tentaremos reparalo —dixo ela chiscándolle un
ollo—. Ti séntaste comigo e mirámolo xuntos. 

Iso era novo para Hugo. Esperaba unha frase tipo
“déixanolo e volve buscalo mañá” ou algo do
estilo. Pero non. Ao seu arredor as persoas
sentaban á beira de quen sabía máis e o obxecto
colocábase no centro: a xente estaba a aprender
a reparar(se).  

Ao seu carón pasaban cousas que lle
sorprendían no medio dunha gran cidade: unha
señora ofrecía galletas caseiras; unha parella
falaba de «non comprar outra impresora» como
quen fala dunha decisión ética, non dunha
renuncia triste; un señor duns 70 anos sentado á
beira dun adolescente intercambiaba
experiencias ríndose mentres ambos reparaban
un móbil. Persoas xuntando saberes. Marabillosa
a estampa. 

Cando terminaban os intentos de reparación dos
aparellos, o lograsen ou non, anotaban o proceso
e os seus resultados nunha lousa cuxos datos se
documentaban logo nunha base de datos global, 
 

compartida entre comunidades reparadoras de
todo o mundo, denominada The Fixometer. 

A Hugo fascinoulle a mañá. Arranxara o seu
portátil. Despois diso entendía que non era «seu»
só porque o comprase, senón porque entendía
como funcionaba e, por tanto, podía intervir nel.
Alongando a vida útil do seu computador,
aforrara unha boa suma de cartos, ademais de
reducir impactos ambientais evitando a xeración
de residuos electrónicos. 

Por outra banda, Hugo, que chegara buscando
xente «compatible», descubriu outra cousa:
xente que non encaixaba no canon do consumo
e que por iso estaba a construír un lugar propio:
tiña aprendido, axudara, e sentiuse parte de
«algo» por primeira vez dende que chegara a
Barcelona. 

Foron uns anos moi felices nos que fixo boas
amizades e sentiu que tiña unha familia. Por
temas de traballo decidiu deixar a cidade, pero
parte del quedou con ese centro cultural e todas
as persoas que coñecera ao redor doutras
Restart Parties. Fora difícil marchar, pero de
cando en vez facía unha escapadiña para
consentirse e seguir en contacto. 

Agora a súa vida é máis verde, sen un ritmo tan
frenético e cun tempo máis húmido.
Efectivamente, Hugo vive no norte da península.
É profesor na universidade e segue nadando,
pero agora en augas máis frías. Segue tocando a
guitarra no seu salón, pero tamén a pandeireta
nunha asociación cultural, e segue escribindo
sen ningún propósito máis aló de gozar da
sensación de paz que lle produce. 

Hugo lembra con agarimo eses anos en
Barcelona e prepara con ganas un novo
proxecto, o cal xurdiu unha tarde falando en
Ceuán mentres recollían cables e cuncas de café
ao final da última xornada de reparación. 
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—Cada vez vén máis xente —dixo Hugo—. E iso é
xenial, pero hai algo que me dá rabia. Chegan
con obxectos rotos e repáranos, si. Pero, sobre
todo, chegan con obxectos que nunca deberían
comprar, moitas veces estráganse por falta de
uso. Ademais, veñen persoas co mesmo obxecto,
que poderían estar a compartir, xa que ás veces
son veciñas porta con porta. A obsesión co novo
ou a centralidade da propiedade privada aínda
está moi presente. É unha especie de baleiro
cuberto— Hugo queda reflexivo ao narrar en voz
alta os seus pensamentos. 

A súa amiga de Ceuán, sempre rápida, dirixiuse a
un armario, que abriu, e sinalou o interior. 

—Entón vaiche a gustar isto. 

Dentro había caixas etiquetadas con rotulador:
trade, pistola de silicona, proxector, máquina de
coser, carpa, cortasetos. 

—Estamos a montar unha biblioteca de obxectos
—explicou—. Para que a xente non compre o que
só precisa un día. 

Hugo sentiu unha faísca familiar, a mesma que
sentira ao ver a marquesiña en Barcelona. Só que
esta vez o sinal non dicía «Ven a arranxar». Dicía:
«Ven a non comprar». 

—Biblioteca? —Biblioteca significaba prestar e
devolver. Significaba que o obxecto non
quedaba atrapado nunha casa, nin nun rocho, nin
na culpa. 

—Si —dixo ela—. Pídelo, úsalo, devólvelo. E se se
estraga… xa sabes onde traelo. Ou se tes outros
que non uses, tamén podes traelos aquí para
prestalos e que outras persoas poidan usalos. 

Hugo sorriu. Na súa cabeza, as dúas ideas
encaixaron cun clic suave: reparar era alongar a
vida. Prestar era multiplicar as vidas. E ambas,
evitar que nacese outra cousa innecesaria. 
. 

A súa amiga seguiu explicando a súa motivación. 

—Nin te imaxinas a de cartos que se gastan
algúns veciños en maquinaria agrícola que
poderían estar a compartir. A de espazo que
aforrarían nas súas casas e, sobre todo, o que
aprenderían se compartisen moitos dos obxectos
que compran individualmente. Queremos xuntar
saberes.

—Pois que necesitades da miña parte para botar
a andar a idea? —soltou Hugo entusiasmado. 

E aí empezou ese novo proxecto.  

Levoulles un tempo facelo ben: quixeron facer
unha boa organización con sistemas de
catalogación, préstamo e mantemento, normas
de uso compartidas e chegaron a crear unha
comunidade implicada no coidado dos obxectos. 
Esta fin de semana Hugo organiza un taller en
Ceuán; nesta ocasión a comunidade de veciños
aprenderá a utilizar unha trituradora de madeira.
Teñen un par delas na Biblioteca de Obxectos e
están moi demandadas. 

Decide ir o día anterior a preparar todo coa xente
do centro. Saca as trituradoras, revisa parafusos,
limpa a tolva, coloca lentes e luvas nunha caixa e
pega unha etiqueta:  

«PONTE ISTO, VALENTE» 

 Logo colga un cartel na parede: 

«OBRADOIRO PARA LEVAR ACHAS, NON
HISTORIAS» 

« Prazas: as que caiban no patio. 
Ego: ningún» 

A súa amiga pasa ao seu carón e o mira con ese
sorriso que mestura asombro e satisfacción. 

—Fixeches lista de seguridade? 
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—Fixen… poesía preventiva —di Hugo, e ensínalle
a folla. 

Na primeira liña escribiu:  

«Regra 1: Non alimentar á trituradora con nada
que respire» 

Rin. Todo está baixo control. 

—Pois teño unha noticia que che vai encantar —
di ela en ton misterioso—. Sabes quen se apunta
ao taller de mañá? 

—Sorpréndeme —di Hugo, que segue colocando
todo o material sen case levantar a vista das
caixas que ten no chan. 

—Hai     pouco    contactoume    Francisca,    unha 

profesora de instituto, porque lle parecía
interesante organizar unha visita co seu
alumnado a Ceuán —introduciu facendo unha
pequena pausa de suspense antes do colofón—.
O caso é que mañá veñen uns 20 adolescentes
ao noso taller de trituradora de madeira. Non é
marabilloso? 

Hugo abre con esaxeración os ollos. De primeiras
a idea non lle parece a mellor, pero o sorriso de
ilusión da súa amiga tranquilízao e disponse a
aumentar a súa lista de seguridade nun par (ou
máis) de puntos. 

Casualidade ou non, mañá coñecerá a alguén
que lle inspirará para crear novos relatos e levará
unhas cantas historias dese peculiar grupo de
bacharelato. 
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