La mirada mas intensa de
la educacion ambiental

Un texto de Brais Suarez Eiroa, basado en el resumen
de Julio J. Conde

Inspirado en el articulo cientifico de Julio J. Conde
(Universidade de Vigo) Education for Sustainable
Development: The Iron Fist of Capitalism in the Era of Climate
Emergency, publicado en la revista Australian Journal of
Environmental Education (2025)

El azul del cielo parecia descomponerse a
pedazos. Las nubes se juntaban y se alejaban
como un puzle que no termina de montarse. Era
una tarde cualquiera de abril; una tarde mas en
medio de la rutina. Los ojos de Juan
permanecian inmoviles ante aquel baile de
primavera donde nadie parecia encontrar pareja.
Quizas de eso fuera la cosa. Quizas Juan
estuviera, por primera vez, sometido al vacio de

no entender qué le estaba sucediendo.

—Hola Juan, ¢qué miras? —le preguntd Lucia

desde la puerta de la terraza.

—Estoy mirando como puedo hacerte la vida
imposible, enana —replicd Juan rapidamente,
evitando decir lo que realmente estaba
pensando.

—Eres un idiota —espetd su hermana—. Pues

ahora no te digo lo que te venia a decir.

—c:Y crees que me importa? Viniendo de ti, no
creo que fuera nada importante —contesté Juan,
volviendo a reconectar con sus pensamientos
terraza

mientras  Lucia abandonaba la

enfurrunada.

Hacia ya dos dias desde aquella excursion a la
isla de Ons. Como era habitual en estas
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ocasiones, todo el mundo estaba excitado por
perder el dia de clase. Juan, sin embargo, parecia
sentirse distinto esta vez, aunque, en realidad, su
estado de animo poco tenia que ver con aquella
salida. Llevaba varias semanas sintiendose como
una paleta de colores que se habia caido al
suelo. Su alegria caracteristica se habia disuelto
entre muchas otras emociones que hacian
tambalear los cimientos sobre los que
acostumbraba a vivir. A pesar de ello, se vistio de
su papel habitual y llego al instituto preparado
con su mejor fachada.

—cQueé tal, Uxia? ;Lista para naufragar en medio

del mar? —pregunto Juan con tez seria.

—Calla hombre, no fastidies. Siempre me mareo
en los barcos, ya tengo bastante con eso. No me
asustes mas —contesto ella.

—Cuando en todas las novelas donde aparecen
barcos hay naufragios, por algo sera, ¢no? —

insistio el, esta vez mostrando una sonrisa picara.

—iBoh! Eres idiota. Nadie te pidio tu opinion —
replico su companera mientras se daba la vuelta.

Fue entonces, mientras Juan se reia por lo que &l
consideraba que habia sido una broma bien
configurada, cuando recibio su primera sacudida
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del dia. A medida que la cocorota de Uxia se iba
haciendo cada vez mas pequena, aquellos ojos
de color verde avellana se iban haciendo cada
vez mas grandes. Instintivamente, Juan se
agacho para sumergirse en su mochila y buscar
sabe Dios que en ella, como un avestruz
escondiendo la cabeza debajo de la tierra. Por
suerte para él, Damian aparecio para devolver las
cosas a su sitio.

—cQué pasa, bro? —saludo Damian con impetu—

¢Viste ayer el capitulo de One Piece?

—iVaya locura de capitulo! —contesto Juan
mientras se incorporaba para saludar a su amigo.

Como si no fueran parte del mundo que les
rodeaba, Juan y Damian se pasaron todo el viaje
hasta Ons hablando de la serie y de todas las
teorias que existian sobre el One Piece.
Unicamente la bocina del barco llegando a la isla
y el aviso energeético e insistente de su profesora
hicieron que reconectaran con la realidad. Al
desembarcar, un joven de unos veinticinco anos
estaba de pie esperando. Mientras que el grupo
se reconstituia del viaje en mar y se colocaba
alrededor del joven, Ramon, que pasaba por alli,
se detuvo a su lado.

—Xose, evita contarles la historia del cementerio
—dijo el marinero—. La ultima vez que la
contaste, desaparecieron dos personas en la isla

y todavia no aparecieron —anadio con voz seria.

Ante los ojos atonitos del alumnado, Ramon
descendio del muelle y se subid en su pequena
embarcacion, en silencio, tratando de ocultar una
visible sonrisa traviesa. El guia, traspasado por
una doble sensacion de diversion y apuro, saludo
al marinero con la mano y se dirigid hacia los

estudiantes.

—iBuenos dias! No le hagais caso. Esta
bromeando. Nadie ha desaparecido en la isla en
las tres ultimas semanas —se apresuro a decir,
decidiendo continuar con la broma—. Soy Xose,

POST-GR@&WTH

I' NN OV ATI ONTLASGB

UniversidagVigo

vuestro guia en esta excursion. ;Que tal ha ido el

viaje?

—Bien. Quitando cuatro vomitos y algunos
mareos mas, hemos llegado a tierra sin dejar a

nadie atras —bromeo Paca, la profesora.

—iEstupendo! Eso es lo que queria escuchar.
¢Qué emocion tendria venir hasta la isla si no? —
comento Xose, mirando fijamente a un alumnado

incierto ante la extrana conversacion.

Después de presentarse, Xosé dedicd quince
minutos a explicar cual era el plan de su visita.
Posteriormente, el grupo se puso en marcha
para completar todas las paradas que tenian
previstas. En total, la visita guiada durd unas dos
horas y media. Al terminar la ruta, el grupo se
sentd en un merendero para disfrutar de la
comida que habian traido. Después de la comida,
todavia tuvieron dos horas libres para disfrutar
del entorno libremente.

En general, el entusiasmo acompano aquella
excursion desde el principio hasta el final, y se
puede decir que todo salio segun lo planeado. Al
menos, eso es lo que dirian el noventa y nueve
por ciento de las personas que estuvieron alli.
Como aquel polluelo que se cayo del nido
durante la visita, Juan se sintio desamparado,
especialmente después de la parada que
hicieron a mitad de la ruta norte. A diferencia de
aquel polluelo, ni Xoseé, ni ninguna otra persona,
se habian detenido para ayudarle a comprender
que estaba sucediendo. Bajo aquel cielo
fragmentado y dinamico, un cielo que mucho se
parecia a aquel cielo bajo el que estaba
recuperando todos estos recuerdos, Xose
detuvo al grupo de nuevo, senald con su dedo

indice al tronco de un arbol y pregunto:

—:Qué es esto?

Con cierta incredulidad por lo absurda que
parecia la pregunta, varias personas contestaron

al unisono:
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—Un arbol.

—Si, es un arbol —contesto Xosé—. Pero también
es algo mas. ;Que es?

—Un eucalipto —respondio una companera.

—Correcto, es un eucalipto —confirmo Xose—.
Pero también es algo mas —insistio—. ;Quée es?

—iUna planta! —se animo a responder Juan con
entusiasmo y tono burlon, lo que desperto las
risas de su clase.

—Correcto, es una planta; una planta muy grande
—acepto Xose, siguiendole la corriente. Pero
también es algo mas —repitio—. ;Que es?

Fue en ese momento cuando, por segunda vez
aquel dia, Juan sintio una nueva sacudida.
Aquellos ojos de color verde avellana volvieron a
invadir los suyos y, sin haberlo visto venir, la
energia que avivaba su risa se traslado a sus
piernas, que empezaron a temblar.

—Es madera —contesto la companera que habia

asestado el golpe a Juan.

—iCorrecto! Esa es la respuesta que estaba
buscando —confirmoé Xose finalmente, antes de
continuar la explicacion—. Esto que tenemos
aqui es una planta, es un arbol y es un eucalipto,
pero, sobre todo, es madera. Quizas no para mi, y
puede que tampoco para muchas de las
personas que estamos hoy aqui. Pero la
sociedad, en general, no planta eucaliptos por su
esplendor, ni porque le parezcan poeéticos. Los
plantan para obtener madera.

Xose dio un par de golpecitos al tronco con los
nudillos, como si comprobara que era real.

—Al decir «madera», ya no hablamos de
ecologia o de botanica, sino que hablamos
principalmente de economia. Y cuando
hablamos de economia, hablamos de que hay
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que tomar muchas decisiones: quien decide qué
se planta, en quée cantidad, para qué industria,
con qué ayudas, con qué leyes y con que
consecuencias. Por eso, aunque parezca raro,
esta planta, este arbol, este eucalipto y esta

madera también son politica.

Para Juan, esta explicacion sonaba como quien
pone la radio para tenerla de fondo mientras
conduce. Las palabras de Xosé eran como una
melodia carente de importancia que poco podian
explicar lo que le estaba pasando. Sin embargo,
Uxia siempre estaba atenta, y siempre tenia

alguna pregunta que hacer.

—Pero, a ver —dijo—, que sea madera no lo
convierte en algo malo. La madera es
importante. Necesitamos madera para muchas

Ccosas.

—Totalmente de acuerdo —asintic Xose—. No
estoy diciendo eso. Lo unico que estoy diciendo
es que podemos ponernos muchas gafas
diferentes para ver una misma cosa de
diferentes formas vy, por desgracia, la lectura
politica de este eucalipto, de esta madera,
muchas veces se omite y, en muchas ocasiones,
se omite a proposito. Pensad que, si el unico
objetivo es producir madera barata, la naturaleza
deja de ser naturaleza y pasa a ser un lugar
donde extraer recursos para ganar dinero. Insisto,
no estoy diciendo que no sea necesario producir
madera; lo que estoy diciendo es que es
importante destacar que si la produccion de
madera es un negocio que prioriza ganar dinero,
la naturaleza se ve comprometida por cuestiones

que son esencialmente politicas.

—Pero, de eso trata el desarrollo sostenible, ;no?
—preguntd Uxia—. Se supone que hoy en dia la
produccion se hace de forma sostenible.

Xose sonrid con esa paciencia que se reserva
para las preguntas que importan. Tras una breve

pausa, contesto calmadamente.
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—La idea del «desarrollo sostenible» suena muy
bien. Conciliadora. Esperanzadora. Es como si
dijera: «tranquilos, no hay que discutir; podemos
tenerlo todo». Sin embargo, en la practica suele
ordenar las prioridades de una manera muy
concreta. Si una iniciativa tiene impacto
ambiental, pero genera empleo y crecimiento, es
facil que se presente como mas sostenible que
otra que proteja la naturaleza, pero limite
beneficios o frene el crecimiento. El desarrollo
sostenible nos promete que, con la tecnologia
adecuada, ese impacto se reducira. Lo que casi
nunca plantea es que tambien podriamos
cambiar nuestra idea de bienestar y de progreso.

—¢Estas diciendo que el desarrollo sostenible es
malo? —insistio Uxia, que siempre se lo
cuestionaba todo.

Paca, la profesora, carraspeo.

—Uxia.. deja respirar un poco al guia —dijo,
medio en serio, medio en broma.

Xose levanto la mano, restandole importancia.

—No pasa nada, Paca. Creo que es muy
importante que haga esa pregunta en alto —dijo,
y volvio a mirar a Uxia—. Los objetivos del
desarrollo sostenible senalan problemas reales y
urgentes, eso es evidente. Pero si, para abordar
cualquiera de esos problemas, la prioridad
absoluta es el crecimiento economico, entonces
muchas veces tendremos una contradiccion, ;no
crees?

Uxia asintido con una expresion que mezclaba
duda y aceptacion. Juan, en cambio, sintio un
escalofrio y trago saliva. Sentia que él también
tenia problemas que no estaba sabiendo
abordar.

Ante el silencio del grupo, Xosé prosiguic su
discurso.

—Mirad, estaréis cansadas de escuchar que hay

una educacion que nos dice que con pequenos
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gestos como apagar la luz, cerrar el grifo vy
separar los residuos, podemos ser sostenibles.
Esta claro que todos esos gestos son
importantes 'y  necesarios. Sin  embargo,
cualquiera de esas acciones, por si solas,
funcionaran tanto como ponerle una tirita a una
pierna fracturada. Aunque una parte de la
educacion ambiental sigue esa corriente,
tambien existe una educacion ambiental que
busca aportar soluciones adecuadas a los
verdaderos problemas. Si los problemas son
colectivos y estructurales, las soluciones que
necesitamos tambien seran colectivas vy
estructurales. Os pongo un ejemplo, y despues
seguimos con la ruta —Xosé se detuvo para
coger aire—. Mi amiga Aura, que es una erudita
del tema, siempre me dice que hay dos formas
de abordar el problema de los incendios. La
version  del  desarrollo  sostenible  es,
principalmente, desarrollar mas tecnologia, mas
drones, mas planes y equipos de extincion.. Estas
soluciones, sin embargo, no abordan el problema
colectivo y estructural. La educacion ambiental,
por otro lado, senala causas como el negocio de
la madera y los monocultivos de eucalipto, el
abandono del rural y la falta de estrategias de
prevencion, que muchas veces dependen de
involucrar de forma eficaz a la comunidad en la
limpieza y cuidado de los montes. ;Se entiende
lo que quiero decir? —preguntd Xose mirando

fijamente a Uxia.

—Creo que si —respondio ella—. Si entiendo
bien, la cuestion no es simplemente cuidar
arboles, sino entender por qué estos arboles
estan aqui y repensar como nos relacionamos
con ellos.

Xosé sonrio, como si esa frase le hubiera
ahorrado media hora mas de explicacion. La ruta
se estaba haciendo larga y €l debia volver
despues de comer para estudiar para sus
examenes de master. Al fin y al cabo, el objetivo

de aquel trabajo era poder pagarse los estudios.

—Correcto —concluyo Xose—. Necesitamos que
la educacion de el salto definitivo para estudiar y
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analizar los problemas de forma holistica, y dejar
ya de una vez de presentar soluciones parciales
como si fueran las unicas posibles. Y con esto, mi
querido grupo, vamos a continuar nuestro viaje
por la isla, que nos quedan todavia muchas

aventuras en las que detenernos.

Después de aquella parada, la ruta, y el dia,
continuaron. Sin embargo, Juan estuvo mucho
mas callado que de costumbre. Por suerte,
Damian, que no tenia grandes dotes empaticas,
paso por alto el extrano estado de Juan y se
paso el resto del dia hablandole de los
videojuegos a los que habia estado jugando ese
mes, de unos videos de TikTok que habia visto
esa semana y de una nueva teoria sobre el One
Piece que se le habia olvidado comentar antes.
Mientras tanto, Juan se enfrentaba a si mismo, en
silencio. Durante el resto de la excursion no pudo
quitarse de la cabeza aquellos ojos de color
verde avellana, los mismos ojos que le sacudirian
una ultima vez antes de abandonar el instituto
ese mismo dia.

Dos dias despues, bajo el cielo fragmentado de
la terraza, Juan regreso del recuerdo como quien

vuelve a la superficie después de bucear mas
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tiempo del previsto. Tras de si, se escucho el

carraspeo de su hermana.

—Creo que te pasa algo, asi que te perdono que
seas idiota —dice Lucia.

—Déjame en paz, enana —replica Juan.

—Solo queria decirte que por la manana me
encontré a Marga, tu companera de clase, y me

dijo que te diera este sobre.

Lucia saco un sobre pequeno y marron. Parecia
cerrado. Juan miraba el sobre sin parpadear.

—Bueno, ¢qué? ;no lo vas a coger? —dijo Lucia
para sacar a su hermano de su ensimismamiento.
Juan acerco su mano para cogerlo. Al tocar el
sobre, Juan sintio como se le aceleraba el pulso.
Otra vez, esa desesperante sensacion que no era
capaz de entender. Otra vez, sus piernas volvian
a temblar. De hecho, Juan sentia que estaba
viviendo un terremoto de emociones.

—¢:Y me lo dices ahora? ;Pero como se te ocurre
no habermelo dado nada mas llegar a casa?
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	del día. A medida que la cocorota de Uxía se iba haciendo cada vez más pequeña, aquellos ojos de color verde avellana se iban haciendo cada vez más grandes. Instintivamente, Juan se agachó para sumergirse en su mochila y buscar sabe Dios qué en ella, como un avestruz escondiendo la cabeza debajo de la tierra. Por suerte para él, Damián apareció para devolver las cosas a su sitio.
	—¿Qué pasa, bro? —saludó Damián con ímpetu— ¿Viste ayer el capítulo de One Piece?
	—¡Vaya locura de capítulo! —contestó Juan mientras se incorporaba para saludar a su amigo.
	Como si no fueran parte del mundo que les rodeaba, Juan y Damián se pasaron todo el viaje hasta Ons hablando de la serie y de todas las teorías que existían sobre el One Piece. Únicamente la bocina del barco llegando a la isla y el aviso energético e insistente de su profesora hicieron que reconectaran con la realidad. Al desembarcar, un joven de unos veinticinco años estaba de pie esperando. Mientras que el grupo se reconstituía del viaje en mar y se colocaba alrededor del joven, Ramón, que pasaba por allí, se detuvo a su lado.
	—Xosé, evita contarles la historia del cementerio —dijo el marinero—. La última vez que la contaste, desaparecieron dos personas en la isla y todavía no aparecieron —añadió con voz seria.
	Ante los ojos atónitos del alumnado, Ramón descendió del muelle y se subió en su pequeña embarcación, en silencio, tratando de ocultar una visible sonrisa traviesa. El guía, traspasado por una doble sensación de diversión y apuro, saludó al marinero con la mano y se dirigió hacia los estudiantes.
	—¡Buenos días! No le hagáis caso. Está bromeando. Nadie ha desaparecido en la isla en las tres últimas semanas —se apresuró a decir, decidiendo  continuar  con la broma—.  Soy Xosé,
	vuestro guía en esta excursión. ¿Qué tal ha ido el viaje?
	—Bien. Quitando cuatro vómitos y algunos mareos más, hemos llegado a tierra sin dejar a nadie atrás —bromeó Paca, la profesora.
	—¡Estupendo! Eso es lo que quería escuchar. ¿Qué emoción tendría venir hasta la isla si no? —comentó Xosé, mirando fijamente a un alumnado incierto ante la extraña conversación.
	Después de presentarse, Xosé dedicó quince minutos a explicar cuál era el plan de su visita. Posteriormente, el grupo se puso en marcha para completar todas las paradas que tenían previstas. En total, la visita guiada duró unas dos horas y media. Al terminar la ruta, el grupo se sentó en un merendero para disfrutar de la comida que habían traído. Después de la comida, todavía tuvieron dos horas libres para disfrutar del entorno libremente.
	En general, el entusiasmo acompañó aquella excursión desde el principio hasta el final, y se puede decir que todo salió según lo planeado. Al menos, eso es lo que dirían el noventa y nueve por ciento de las personas que estuvieron allí. Como aquel polluelo que se cayó del nido durante la visita, Juan se sintió desamparado, especialmente después de la parada que hicieron a mitad de la ruta norte. A diferencia de aquel polluelo, ni Xosé, ni ninguna otra persona, se habían detenido para ayudarle a comprender qué estaba sucediendo. Bajo aquel cielo fragmentado y dinámico, un cielo que mucho se parecía a aquel cielo bajo el que estaba recuperando todos estos recuerdos, Xosé detuvo al grupo de nuevo, señaló con su dedo índice al tronco de un árbol y preguntó:
	—¿Qué es esto?
	Con cierta incredulidad por lo absurda que parecía la pregunta, varias personas contestaron al unísono:
	—Un árbol.
	—Sí, es un árbol —contestó Xosé—. Pero también es algo más. ¿Qué es?
	—Un eucalipto —respondió una compañera.
	—Correcto, es un eucalipto —confirmó Xosé—. Pero también es algo más —insistió—. ¿Qué es?
	—¡Una planta! —se animó a responder Juan con entusiasmo y tono burlón, lo que despertó las risas de su clase.
	—Correcto, es una planta; una planta muy grande —aceptó Xosé, siguiéndole la corriente. Pero también es algo más —repitió—. ¿Qué es?
	Fue en ese momento cuando, por segunda vez aquel día, Juan sintió una nueva sacudida. Aquellos ojos de color verde avellana volvieron a invadir los suyos y, sin haberlo visto venir, la energía que avivaba su risa se trasladó a sus piernas, que empezaron a temblar.
	—Es madera —contestó la compañera que había asestado el golpe a Juan.
	—¡Correcto! Esa es la respuesta que estaba buscando —confirmó Xosé finalmente, antes de continuar la explicación—. Esto que tenemos aquí es una planta, es un árbol y es un eucalipto, pero, sobre todo, es madera. Quizás no para mí, y puede que tampoco para muchas de las personas que estamos hoy aquí. Pero la sociedad, en general, no planta eucaliptos por su esplendor, ni porque le parezcan poéticos. Los plantan para obtener madera.
	Xosé dio un par de golpecitos al tronco con los nudillos, como si comprobara que era real.
	—Al decir «madera», ya no hablamos de ecología o de botánica, sino que hablamos principalmente de economía. Y cuando  hablamos  de economía,  hablamos  de  que  hay
	que tomar muchas decisiones: quién decide qué se planta, en qué cantidad, para qué industria, con qué ayudas, con qué leyes y con qué consecuencias. Por eso, aunque parezca raro, esta planta, este árbol, este eucalipto y esta madera también son política.
	Para Juan, esta explicación sonaba como quien pone la radio para tenerla de fondo mientras conduce. Las palabras de Xosé eran como una melodía carente de importancia que poco podían explicar lo que le estaba pasando. Sin embargo, Uxía siempre estaba atenta, y siempre tenía alguna pregunta que hacer.
	—Pero, a ver —dijo—, que sea madera no lo convierte en algo malo. La madera es importante. Necesitamos madera para muchas cosas.
	—Totalmente de acuerdo —asintió Xosé—. No estoy diciendo eso. Lo único que estoy diciendo es que podemos ponernos muchas gafas diferentes para ver una misma cosa de diferentes formas y, por desgracia, la lectura política de este eucalipto, de esta madera, muchas veces se omite y, en muchas ocasiones, se omite a propósito. Pensad que, si el único objetivo es producir madera barata, la naturaleza deja de ser naturaleza y pasa a ser un lugar donde extraer recursos para ganar dinero. Insisto, no estoy diciendo que no sea necesario producir madera; lo que estoy diciendo es que es importante destacar que si la producción de madera es un negocio que prioriza ganar dinero, la naturaleza se ve comprometida por cuestiones que son esencialmente políticas.
	—Pero, de eso trata el desarrollo sostenible, ¿no? —preguntó Uxía—. Se supone que hoy en día la producción se hace de forma sostenible.
	Xosé sonrió con esa paciencia que se reserva para las preguntas que importan.  Tras una breve pausa, contestó calmadamente.
	—La idea del «desarrollo sostenible» suena muy bien. Conciliadora. Esperanzadora. Es como si dijera: «tranquilos, no hay que discutir; podemos tenerlo todo». Sin embargo, en la práctica suele ordenar las prioridades de una manera muy concreta. Si una iniciativa tiene impacto ambiental, pero genera empleo y crecimiento, es fácil que se presente como más sostenible que otra que proteja la naturaleza, pero limite beneficios o frene el crecimiento. El desarrollo sostenible nos promete que, con la tecnología adecuada, ese impacto se reducirá. Lo que casi nunca plantea es que también podríamos cambiar nuestra idea de bienestar y de progreso.
	—¿Estás diciendo que el desarrollo sostenible es malo? —insistió Uxía, que siempre se lo cuestionaba todo.
	Paca, la profesora, carraspeó.
	—Uxía… deja respirar un poco al guía —dijo, medio en serio, medio en broma.
	Xosé levantó la mano, restándole importancia.
	—No pasa nada, Paca. Creo que es muy importante que haga esa pregunta en alto —dijo, y volvió a mirar a Uxía—. Los objetivos del desarrollo sostenible señalan problemas reales y urgentes, eso es evidente. Pero si, para abordar cualquiera de esos problemas, la prioridad absoluta es el crecimiento económico, entonces muchas veces tendremos una contradicción, ¿no crees?
	Uxía asintió con una expresión que mezclaba duda y aceptación. Juan, en cambio, sintió un escalofrío y tragó saliva. Sentía que él también tenía problemas que no estaba sabiendo abordar.
	Ante el silencio del grupo, Xosé prosiguió su discurso.
	—Mirad, estaréis cansadas de escuchar que hay una educación que nos  dice que  con  pequeños
	gestos como apagar la luz, cerrar el grifo y separar los residuos, podemos ser sostenibles. Está claro que todos esos gestos son importantes y necesarios. Sin embargo, cualquiera de esas acciones, por sí solas, funcionarán tanto como ponerle una tirita a una pierna fracturada. Aunque una parte de la educación ambiental sigue esa corriente, también existe una educación ambiental que busca aportar soluciones adecuadas a los verdaderos problemas. Si los problemas son colectivos y estructurales, las soluciones que necesitamos también serán colectivas y estructurales. Os pongo un ejemplo, y después seguimos con la ruta —Xosé se detuvo para coger aire—. Mi amiga Aura, que es una erudita del tema, siempre me dice que hay dos formas de abordar el problema de los incendios. La versión del desarrollo sostenible es, principalmente, desarrollar más tecnología, más drones, más planes y equipos de extinción… Estas soluciones, sin embargo, no abordan el problema colectivo y estructural. La educación ambiental, por otro lado, señala causas como el negocio de la madera y los monocultivos de eucalipto, el abandono del rural y la falta de estrategias de prevención, que muchas veces dependen de involucrar de forma eficaz a la comunidad en la limpieza y cuidado de los montes. ¿Se entiende lo que quiero decir? —preguntó Xosé mirando fijamente a Uxía.
	—Creo que sí —respondió ella—. Si entiendo bien, la cuestión no es simplemente cuidar árboles, sino entender por qué estos árboles están aquí y repensar cómo nos relacionamos con ellos.
	Xosé sonrió, como si esa frase le hubiera ahorrado media hora más de explicación. La ruta se estaba haciendo larga y él debía volver después de comer para estudiar para sus exámenes de máster. Al fin y al cabo, el objetivo de aquel trabajo era poder pagarse los estudios.
	—Correcto —concluyó Xosé—. Necesitamos que la educación dé el salto definitivo para estudiar  y
	analizar los problemas de forma holística, y dejar ya de una vez de presentar soluciones parciales como si fueran las únicas posibles. Y con esto, mi querido grupo, vamos a continuar nuestro viaje por la isla, que nos quedan todavía muchas aventuras en las que detenernos.
	Después de aquella parada, la ruta, y el día, continuaron. Sin embargo, Juan estuvo mucho más callado que de costumbre. Por suerte, Damián, que no tenía grandes dotes empáticas, pasó por alto el extraño estado de Juan y se pasó el resto del día hablándole de los videojuegos a los que había estado jugando ese mes, de unos vídeos de TikTok que había visto esa semana y de una nueva teoría sobre el One Piece que se le había olvidado comentar antes. Mientras tanto, Juan se enfrentaba a sí mismo, en silencio. Durante el resto de la excursión no pudo quitarse de la cabeza aquellos ojos de color verde avellana, los mismos ojos que le sacudirían una última vez antes de abandonar el instituto ese mismo día.  Dos días después, bajo el cielo fragmentado de la terraza, Juan regresó del recuerdo como quien vuelve  a  la  superficie  después  de  bucear más
	tiempo del previsto. Tras de sí, se escuchó el carraspeo de su hermana.
	—Creo que te pasa algo, así que te perdono que seas idiota —dice Lucía.
	—Déjame en paz, enana —replica Juan.
	—Solo quería decirte que por la mañana me encontré a Marga, tu compañera de clase, y me dijo que te diera este sobre.
	Lucía sacó un sobre pequeño y marrón. Parecía cerrado. Juan miraba el sobre sin parpadear.
	—Bueno, ¿qué? ¿no lo vas a coger? —dijo Lucía para sacar a su hermano de su ensimismamiento.  Juan acercó su mano para cogerlo. Al tocar el sobre, Juan sintió como se le aceleraba el pulso. Otra vez, esa desesperante sensación que no era capaz de entender. Otra vez, sus piernas volvían a temblar. De hecho, Juan sentía que estaba viviendo un terremoto de emociones.
	—¿Y me lo dices ahora? ¿Pero cómo se te ocurre no habérmelo dado nada más llegar a casa?

