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Editorial: El poder de la colectividad

Que vivimos tiempos convulsos es algo que a estas alturas no
se le escapa a nadie. Mientras escribimos estas lineas, somos
conscientes de que cuando se publique el proximo volumen de
la revista, dentro de solo unas semanas, el mundo sera
probablemente muy diferente al que tenemos hoy, que ya es
muy distinto al que teniamos hace apenas unos dias.

Sin embargo, a pesar de la enorme incertidumbre que nos
rodea, o quizas debido a ella, desde el equipo editorial de esta
publicacion nos aferramos a la creencia de que el planeta sigue
plagado de personas buenas, empaticas, comprensivas vy
compasivas, y que solo es necesario un empujon para que nos
unamos y alcemos la voz para plantar cara a la tirania y la
maldad de aquellos que quieren hacer de este un mundo
terrible y temible. Por eso, hemos querido dedicar este numero
al poder de las comunidades y de la colaboracion, para que
sirva como una pequena muestra de que cooperando podemos

conseguir grandes cosas.
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Los movimientos colectivos, si bien no estan exentos de
diversidad, e incluso de confrontacion, son la respuesta mas
adecuada y eficaz frente a los movimientos impositivos. EL
individualismo no suele traer nada bueno. Los grandes hitos de
la historia, aunque en ocasiones el reconocimiento se lo llevase
una unica persona, se han escrito a base de sumar
conocimientos, sensibilidades, pluralidad y colaboracion. No
debemos esperar que una persona o un grupo venga a resolver
nuestros problemas y necesidades. Podemos y nos debemos el
ser partes activas de un cambio. La solucion por la que
apostamos ya es una realidad, y tiene la forma de trabajo y
esfuerzo colectivo que une cuerpos, mentes y voluntades. Es
ahi, es esa respuesta grupal, donde nuestras vidas como seres

individuales cobran su sentido.

Asi que te invitamos a contagiarte de este espiritu gregario a
través de las aventuras del elenco de personajes que dan vida a
este tercer volumen de la revista. No se nos ocurre nadie mejor
que ellos para mostrarte lo grande que es el poder de la
colectividad enfocada en conseguir el bien comun.
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Democracia Radical
(spoiler: no es el nombre
de un grupo heavy)

Un texto de Cristina Vazquez Santos, basado en el
resumen de Javier Lloveras Gutiérrez

Inspirado en el articulo cientifico de Javier Lloveras
(Universidade de Vigo), Mario Pansera (Universidade de
Vigo) y Adrian Smith (University of Sussex)On ‘the Politics of
Repair Beyond Repair’: Radical Democracy and the Right to
Repair Movement, publicado en la revista Journal of
Business Ethics(2025)

Es uno de esos dias en los que llueve a mares y
sopla un fuerte viento, que a veces llaman
temporal, otras ciclogénesis y otras, DANA.
«Algun dia tendré que buscar la diferencia entre
todas esas denominaciones», se dice Noa
cuando entra en el local, cuya entrada esta
abarrotada de paraguas, algunos de ellos rotos.
Deja el suyo (algo doblado, pero todavia
funcionall junto al resto de Vvictimas

meteorologicas y entra.

No le gusta reconocerlo, pero ha estado algo
inquieta desde que conocio a ese chico en la
charla sobre el derecho a reparar a la que asistio
la semana pasada y al que esperaba encontrar
hoy en el repair café. Asi que ahora que esta alli,
se siente algo decepcionada al no verle. Y algo
estupida. «iPero si ni siquiera s& su nombrels,
piensa. Como aun es temprano, avanza hacia la
barra, se sienta en un taburete alto y pide un
cafe, apoyando en el asiento contiguo la bolsa
en la que trae el objeto que pretende aprender a
reparar. Aunque lo que la llevo a la charla de la
semana pasada fue la frustracién de su padre
por no poder reparar su John Deere, no le
parecio buena idea aparecer en el bar subida en
un tractor (iaunque hubiese sido espectacularD.
Asi que finalmente se ha decantado por llevar su
secador de pelo, que hace unas semanas dejo
de echar aire caliente, lo cual le hace perder casi
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por completo su funcionalidad. Esperemos que
consiga arreglarlo porque con la que esta
cayendo ahi fuera, seguro que al llegar a casa le
hara falta.

Se ha quedado ensimismada pensando en sus
cosas y no se ha dado cuenta de que alguien se
ha parado a su lado. Se sobresalta cuando le
tocan suavemente el hombro.

—Perdona, no queria asustarte. No se si me
recuerdas. Nos vimos aqui la semana pasada en
la charla sobre el derecho a reparar. Me llamo
Xose.

Vaya que si te recuerda, Xose..

—iHola! No te preocupes. Es que a veces me
quedo un poco pillada cuando pienso en mis
cosas. Soy Noa. iEncantadal!

Ninguno de los dos sabe si debe darle dos besos
al otro y titubean un momento. Finalmente optan
por agraciarse simplemente con una sonrisa.
Timida pero sincera, en el caso de Xose; amplia 'y
luminosa como ella, en el caso de Noa.

—Espera, que aparto la bolsa para que puedas
sentarte. Ahi tengo mi joya para reparar hoy. Es
un secador de pelo con mas anos que el hilo

il "e’: GOBIERNO
by ﬁL?' DE ESPARIA

P vomeos FECYT i" 5

Y UNIVERSIDADES INNOVACION



https://doi.org/10.1007/s10551-024-05705-z
https://doi.org/10.1007/s10551-024-05705-z
https://doi.org/10.1007/s10551-024-05705-z
https://doi.org/10.1007/s11027-024-10180-y

negro, pero la verdad es que siempre ha
funcionado bien hasta ahora'y me da pena tirarlo.
cQue traes tu?

—Algo menos original y lamentablemente mas
moderno —responde Xose—. Se me estropeo el
teléfono hace un par de semanas y vivi en mis
propias carnes lo que significa no tener derecho

a reparar —bromea—. Resulta que solo los
talleres oficiales de Apple pueden arreglarlo, asi
que voy a ver si alguien por aqui sabe hacer
magia y me libra de tener que comprar uno

nuevo..

—No sé a ti, pero a mi la charla del otro dia me
dejo la cabeza un poco volada. Todo eso del
derecho a reparar me tiene muy intrigada. Pero
me quedé algo inquieta con el tema de la
democracia radical que menciono al final.

Noa siempre ha sido buena estudiante, buena
hija, comedida y proporcionada, asi que era
esperable que la palabra «radical» le produjese
algo de congoja.

—A mi también me tiene flipado todo esto —le
dice Xose—. Creo que haré mi trabajo fin de
master sobre este tema. He ido a hablar con
Hugo para saber si querria dirigirmelo y me ha
dicho que si. iMe hace mogollon de ilusion, la
verdad! Tambien me dejo muy intrigado lo de la
democracia radical, asi que le pregunté cuando
me vi con él el otro dia. Y no deberias inquietarte,
en realidad es muy interesante y tiene todo el
sentido del mundo.

Xose le cuenta a Noa la conversacion que tuvo
con Hugo en la reunion que mantuvieron un par
de dias atras.

—Me conto que las diferentes posiciones que se
producen en el movimiento del derecho a
reparar y que nos explico el otro dia (defensa del
consumidor, sostenibilidad ambiental, practica
de cuidado y empoderamiento colectivo, o como
motor de innovacion abierta) no tienen por que
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ser un problema que resolver, sino que son la
esencia de la democracia. Eso es la democracia
radical, y para entenderla hay que entender

primero la hegemonia.

—cHegemonia? Eso siempre suena un poco
como a enfermedad rara... —bromea Noa.

—Jaja. Puede ser, si, pero la idea es mas simple
de lo que parece. En politica no hay una unica
respuesta correcta que todo el mundo acepte.
Por ejemplo, algunas personas creen que el
Estado debe repartir mas la riqueza y otras creen
que no, y la preferencia por una opcion u otra
depende muchas veces de intereses distintos o
de maneras diferentes de ver la sociedad. Quien
es pobre puede querer un mayor reparto, quien
es rico, menos, y las personas con ideas
socialistas suelen defender mas redistribucion. A
veces una de esas ideas se vuelve la mas fuerte
y empieza a parecer la mas normal o la mejor.
Eso seria la hegemonia —explica Xoseé—. Pero,
como no hay una respuesta unica a los
problemas, cuando una idea se vuelve
dominante siempre quedan personas que no
estan de acuerdo, y por eso surgen conflictos. La
democracia radical dice que esos conflictos no
se pueden hacer desaparecer. Lo importante es
que se expresen con debate y reglas, y no como
una lucha entre enemigos.

—Pues tan radical no parece, asi dicho —dice

Noa. Ambos se rien.

—Hugo dice que esta perspectiva es muy
interesante por multiples razones —continua
Xose—. Por un lado, porque desenmascara la
neutralidad aparente que existe en un terreno
tan tecnico como el de la reparacion. Los
fabricantes presentan sus restricciones como
inevitables, diciendo que es por nuestra
seguridad o para proteger la innovacion. Pero el
analisis que hacen desde la democracia radical
muestra que, en realidad, todo esto son
construcciones hegemonicas, es decir, formas
de poder que se disfrazan de sentido comun.
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—Por seguridad.. iVaya cara tienen! —interviene
Noa, algo indignada.

—Si, son puro altruismo, ya sabes.. —anade Xose
en tono burlon—. El caso es que, segun Hugo, las
controversias que se producen en movimientos
como el derecho a reparar ponen de relieve la
importancia del conflicto, en lugar del consenso,
como motor para expandir la democracia. Al no
ser un movimiento homogéneo, hay tensiones
entre quienes lo ven como una forma de ahorrar,
como una forma de reducir los residuos y el
consumo, como una forma de construir
comunidad, o como una forma de fomentar la
experimentacion e innovacion ciudadana. Dice
que la democracia radical permite ver que esas
diferencias no debilitan al movimiento, sino todo

lo contrario: lo hacen mas vivo y resistente.

—Interesante.. Creo que usaré esto como
argumento la proxima vez que discuta con mi
madre. «La controversia es la base de la
democracia, mama, no es que te esté llevando la
contraria por fastidiar..» —dice Noa con algo de

retranca.

—Jajaja. No sé si lo de la democracia radical
aplica a los conflictos familiares —no sabe que es
lo que le pasa, pero con esta chica su habitual
timidez se ha diluido enseguida, le esta
resultando muy facil soltarse con ella—. Y otra
cosa super interesante también, y con esto ya
dejo de darte la chapa, es que me hablo de
coOmMo su investigacion muestra que la politica de
reparar siempre va mas alla del destornillador,
que arreglar un objeto significa tambien reclamar
autonomia frente a monopolios, cuestionar el
modelo de crecimiento ilimitado, o abrir la
innovacion a la creatividad social. Lo llamo
‘politica de la reparacion mas alla de la

reparacion”.

—iCaray! ¢Pero tuviste una reunion o una clase
magistral? Hacer el TFM te va a resultar pan
comido —bromea Noa.
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—No lo creo —rie Xose—. Me temo que todo esto
es mucho mas complejo de lo que parece. Pero
la verdad es que tengo muchas ganas de
empezar a trabajar con €el. Es un apasionado de
su trabajo. Dice que esto del R2R y la democracia
radical es algo que deberia interesar a todo el
mundo, porque habla de nuestra vida cotidiana y
de nuestro futuro colectivo. Para la ética
empresarial, implica que deben responder a
demandas ciudadanas que cuestionan sus
privilegios, abandonando la idea de que la
responsabilidad se define por consensos
internos o compromisos voluntarios. Para la
politica publica, significa no reducir la reparacion
a una pieza mas de la economia circular, porque
el derecho a reparar abre la puerta a imaginar
alternativas mas profundas al modelo de
consumo actual. Y para la ciudadania, recuerda
que la democracia no se limita al voto, que
tambien se manifiesta en nuestra manera de
consumir, y en si podemos abrir, reparar vy

reapropiarnos de la tecnologia que usamos.

—La verdad es que no puedo estar mas de
acuerdo. En algun sitio lei una vez que consumir
es una forma de manifestarse. En aquel
momento no me pare a pensar mucho en ello,
pero creo que se referian justamente a esto.

Pues parece que podemos confirmar que estos
dos han hecho match. Pero ivenga, parejal Que
habeis venido aqui a trabajar.

—Me parece que esto ya empieza —dice Noa,
que se siente tan comoda charlando con Xose
que el tiempo le ha pasado volando.

Ambos cogen sus cosas y se sientan juntos en
una de las largas mesas llenas de herramientas,
dispuestos a intentar aprender a reparar sus
cacharros. Lamentablemente nos tememos que
solo uno de los dos tendra éxito. Las grandes
companias como Apple tienen el negocio bien
atado. Pero habra que intentarlo y seguir

ejerciendo presion.
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Juntando saberes

Un texto de Cristina Miguez Gonzalez, baseado no
resumo elaborado por Blanca Callén Moreu e
Anastasia Zisakou

Inspirado en el capitulo de Blanca Callen Moreu (Universitat
Autonoma de Barcelona) y Melisa Duque (Monash
University. Department of Design) "We not only repair our
devices, but also our relationship with them" : repair-led
designing at the restart parties in Barcelona, dentro del libro
Design/Repair: Place, Practice & Community (2024)

Hay casualidades que te cambian la vida.

Esas casualidades tienen forma de una persona
que te sonrie, de un libro que no te deja
acostarte temprano, de una palabra bien elegida,
una frase sabia, un cartel, una cancion que eriza
tu piel..o una mezcla de todo junto que te lleva al

mismo lugar.

Restart party fue el comienzo de la casualidad de

Hugo.

Hoy esta en Ceuan, una aldea rural en la que una
pareja de jovenes fundd una asociacion vecinal
llena de actividades para hacer comunidad. Se
trata de un pequeno oasis donde las personas
realizan actividades enfocadas en lo local, van a
teletrabajar, a buscar inspiracion y convivir una
pequena temporada dinamizando la zona. Ceuan
es un entorno idilico para Hugo: naturaleza
gallega en estado puro y un ambiente que le
invita a crear. Aqui organiza, junto con esta
pareja, alguna que otra Restart Party y hoy, que
justamente esta preparando una nueva actividad,
hace memoria de como surgio todo y como una
casualidad le indico el rumbo de la vida que esta
viviendo ahora.

Hace afnos, Hugo acababa de aterrizar en

8 UniversidaggVigo
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Barcelona para hacer su doctorado y buscaba
conocer gente. Lo suyo eran los planes sencillos;
escribir, tocar la guitarra y nadar en la costa de
Florianapolis, de donde venia. Ahora, en una
nueva ciudad, se proponia comenzar nuevas
rutinas. Se obligo a socializar y un dia recibio una
sefal. en una marquesina de camino a la
Universidad habia un moderno cartel que decia
«Restart Party». Su contenido parecia estar
escrito para él, después de haberse pasado una
manana entera tratando de encender su
ordenador portatil: «ven a arreglar tus aparatos

electronicos y conoce a gente de tu zona».

Y asi, se presentd una manana de octubre en un
pequeno centro cultural.

Lo que paso alli fue maravilloso. Una veintena de
personas llegaban con sus objetos, en su
mayoria electronicos, para repararlos. ;Y como lo
hacian? Pues habia mucho conocimiento, pero
no en forma de bata o detras de un mostrador,

sino que circulaba en el ambiente.

Al entrar, Hugo se quedo un poco expectante
por no saber por donde moverse ni a quiéen
dirigirse. En la pared, un cartel escrito a mano
decia:

ae
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«No solo reparamos dispositivos, tambien

reparamos nuestra relacion con ellos»

Hugo lo leyo dos veces, sin saber que iba a ser el

centro de la tesis que queria escribir.

Una mujer sonriente de pelo corto se acerco a él

sin prisa.

—c¢Primera  vez? —preguntd en forma de
bienvenida.

Hugo sonrid ensenandole el portatil, como si
estuviera en la sala de espera de un hospital con
su herida.

—No enciende. Ayer lo dejé cargando y nada.

—Perfecto. Aqui no hacemos magia, pero
intentaremos repararlo —dijo ella guinandole un

ojo— Tu te sientas conmigo y lo miramos juntos.

Eso era nuevo para Hugo. Esperaba una frase
tipo “déjanoslo y vuelve a buscarlo manana” o
algo del estilo. Pero no. A su alrededor las
personas se sentaban al lado de quien sabia mas
y el objeto se colocaba en el centro: la gente
estaba aprendiendo a reparar(se).

A su alrededor pasaban cosas que le sorprendian
en medio de una gran ciudad: una senora ofrecia
galletas caseras; una pareja hablaba de “no
comprar otra impresora” como quien habla de
una decision ética, no de una renuncia triste; un
senor de unos 70 anos sentado al lado de un
adolescente intercambiaba experiencias
riendose mientras ambos reparaban un movil.
Personas juntando saberes. Maravillosa la

estampa.

Cuando terminaban los intentos de reparacion
de los aparatos, lo hubieran logrado o no,
anotaban el proceso y sus resultados en una
pizarra cuyos datos se documentaban luego en

una base de datos global, compartida entre
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comunidades reparadoras de todo el mundo,
denominada The Fixometer.

A Hugo le fascino la manana. Habia arreglado su
portatil. Después de ello entendia que no era
‘suyo” solo porque lo hubiera comprado, sino
porque entendia como funcionaba vy, por tanto,
podia intervenir en el. Alargando la vida util de su
ordenador, habia ahorrado una buena suma de
dinero, ademas de reducir impactos ambientales
evitando la generacion de residuos electronicos.

Por otra parte, Hugo, que habia llegado
buscando gente «compatible», descubrid otra
cosa: gente que no encajaba en el canon del
consumo y que por eso estaba construyendo un
lugar propio: habia aprendido, habia ayudado vy
se habia sentido parte de «algo» por primera vez

desde que habia llegado a Barcelona.

Fueron unos anos muy felices en los que hizo
buenas amistades y sintio que tenia una familia.

Por temas de trabajo decidio dejar la ciudad,
pero parte de el se quedd con ese centro
cultural y todas las personas que habia conocido
en torno a otras Restart Parties. Fue dificil
marcharse, pero de vez en cuando hacia una
escapadilla para mimarse y seguir en contacto.

Ahora su vida es mas verde, sin un ritmo tan
frenético y con un tiempo mas humedo.
Efectivamente, Hugo vive en el norte de la
peninsula. Es profesor en la Universidad y sigue
nadando, pero ahora en aguas mas frias. Sigue
tocando la guitarra en su salon, pero tambien la
pandereta en una asociacion cultural, y sigue
escribiendo sin ningun proposito mas alla de
disfrutar de la sensacion de paz que le produce.

Hugo recuerda con carino esos anos en
Barcelona y prepara con ganas un nuevo
proyecto, el cual surgido una tarde hablando en
Ceuan mientras recogian cables y tazas de cafe
al final de la ultima jornada de reparacion.
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—Cada vez viene mas gente —dijo Hugo—. Y eso
es genial, pero hay algo que me da rabia. Llegan
con objetos rotos y los reparan, si. Pero, sobre
todo, llegan con objetos que nunca deberian
haber comprado, muchas veces se estropean
por falta de uso. Ademas, vienen personas con el
mismo objeto, que podrian estar compartiendo,
ya que a veces son vecinas puerta con puerta. La
obsesion con lo nuevo o la centralidad de la
propiedad privada todavia esta muy presente. Es
una especie de vacio cubierto —Hugo se quedo

reflexivo al narrar en voz alta sus pensamientos.

Su amiga de Ceuan, siempre rapida, se dirigio a

un armario, que abrid, y sefalo el interior.
—Entonces te va a gustar esto.

Dentro habia cajas etiquetadas con rotulador:
taladro, pistola de silicona, proyector, maquina
de coser, carpa, cortasetos.

—Estamos montando una biblioteca de objetos..
—explico— para que la gente no compre lo que
solo necesita un dia.

Hugo sintid una chispa familiar, la misma que
habia sentido al ver la marquesina en Barcelona.
Solo que esta vez la senal no decia «Ven a
arreglar». Decia: «Ven a no comprars.

—¢Biblioteca? —Biblioteca significaba prestar y
devolver. Significaba que el objeto no se
quedaba atrapado en una casa, ni en un trastero,

ni en la culpa.

—Si —dijo ella—. Lo pides, lo usas, lo devuelves.
Y si se estropea.. ya sabes a donde traerlo. O si
tienes otros que no uses, tambiéen puedes
traerlos aqui para prestarlos y que otras personas
puedan usarlos.

Hugo sonrio. En su cabeza, las dos ideas
encajaron con un clic suave: reparar era alargar
la vida. Prestar era multiplicar las vidas. Y ambas,

evitar que naciera otra cosa innecesaria.
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Su amiga siguio explicando su motivacion.

—Ni te imaginas la de dinero que se gastan
algunos vecinos en maquinaria agricola que
podrian estar compartiendo. La de espacio que
se ahorrarian en sus casas y, sobre todo, lo que
aprenderian si compartiesen muchos de los
individualmente.

objetos que compran

Queremos juntar saberes.

—cPues qué necesitais de mi parte para echar a

andar la idea? —solto Hugo entusiasmado.

Y ahi empezo ese nuevo proyecto.

Les llevo un tiempo hacerlo bien: quisieron hacer
una buena organizacion con sistemas de
catalogacion, préstamo 'y  mantenimiento,
normas de uso compartidas y llegaron a crear
una comunidad implicada en el cuidado de los

objetos.

Este fin de semana Hugo organiza un taller en
Ceuan; en esta ocasion la comunidad de vecinos
aprendera a utilizar una trituradora de madera.
Tienen un par de ellas en la Biblioteca de

Objetos y estan muy demandadas.
Decide ir el dia anterior a preparar todo con la
gente del centro. Saca las trituradoras, revisa
tornillos, limpia la tolva, coloca gafas y guantes
en una caja y pega una etiqueta:

«PONTE ESTO, VALIENTE>»

Luego cuelga un cartel en la pared:

«TALLER PARA LLEVARTE ASTILLAS, NO
HISTORIAS»

«Plazas: las que quepan en el patio.

Ego: ninguno»

Su amiga pasa a su lado y lo mira con esa sonrisa

que mezcla asombro y satisfaccion.
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—¢Has hecho lista de seguridad?

—He hecho.. poesia preventiva —dice Hugo, y le

ensena la hoja.
En la primera linea ha escrito:

«Regla 1: No alimentar a la trituradora con nada

que respire»
Se rien. Todo esta bajo control.

—Pues tengo una noticia que te va a encantar —
dice ella en tono misterioso— ¢Sabes quienes se
apuntan al taller de manana?

—Sorpréndeme  —dice Hugo, que sigue
colocando todo el material sin casi levantar la
vista de las cajas que tiene en el suelo.
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—Hace poco me contactd Francisca, una
profesora de instituto, porque le parecia
interesante organizar una visita con su alumnado
a Ceuan —introdujo haciendo una pequena
pausa de suspense antes del colofon—. El caso
es que manana se vienen unos 20 adolescentes
a nuestro taller de trituradora de madera. /No es

maravilloso?

Hugo abre con exageracion los ojos. De primeras
la idea no le parece la mejor, pero la sonrisa de
ilusion de su amiga lo tranquiliza y se dispone a
aumentar su lista de seguridad en un par (0 mas)

de puntos.

Casualidad o no, manana conocera a alguien que
le inspirara para crear nuevos relatos y se llevara
unas cuantas historias de ese peculiar grupo de
bachillerato.
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Cofradias made in Galicia

Un texto de Susana Baston Meira, basado en el
resumen de Iria Garcia Lorenzo

Inspirado en el articulo cientifico de Iria Garcia Lorenzo
(Universidade  de  Vigo), Manuel Varela-Lafuente
(Universidade de  Vigo), Maria Dolores  Garza-Gil
(Universidade de Vigo) e U. Rashid Sumaila (University of
British Columbia, Canada) Social and solidarity economy in
small-scale fisheries: An international analysis, publicado en
la revista Ocean and Coastal Management (2024)

La noche de San Juan es magica. No es solo una
fiesta: es casi un ritual colectivo. El 23 de junio,
cuando cae el sol, playas y villas se llenan de
fuego, humo de sardinas y gente hablando,
riendo y esperando la medianoche para celebrar
la llegada del verano.

Cies llego ese dia por la manana a la Isla de Ons,
cargada con su curiosidad adolescente y con la
ilusion de pasar otro verano junto a su abuelo
Ramon. Sus amigas no podian entender que
prefiriera irse de la ciudad para estar en un sitio
donde, segun ellas, «no habia nada que hacers.
Pero a Cies le encantaba explorar cada rincén de

la Isla.

Ramon, con su dorna, pasaba horas y horas en el
mar. Su piel era dura, como si, con los anos, el
viento y las mareas formaran una costra de sal
sobre ella. Desde que la Isla formaba parte del
Parque Nacional Maritimo-Terrestre de las Islas
Atlanticas, acudia con frecuencia a las reuniones
en las que se buscaba algo tan complejo como
necesario. hacer compatible el uso de los
recursos marinos con su proteccion.

Aquel dia tenia una, asi que le pidio a Cies que

fuera a deshacer la maleta con calma, que

estaria de vuelta en un par de horas.
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Mientras abria cajones y colocaba ropa, pensaba
en lo orgullosa que se sentia de el. Ramon, que
identificaba el mar de Ons como su lugar
favorito, compartia todo su conocimiento con las
personas que ahora tomaban decisiones sobre

su gestion.

Aquel verano, Cies comenzaria a entender que el
mar no se cuida solo desde despachos o
laboratorios, sino tambien desde la experiencia

de las comunidades que viven de él.

Cuando Ramon regreso, ella no pudo evitar

preguntar:

—Abuelo, ;quién cuida realmente de este mar?

El sonrié antes de responder.

—Este mar lo cuidamos nosotros, la gente de la
Isla. Porque nadie depende tanto de que esté en
buen estado como nosotros. Y los marineros
defendemos eso organizandonos en cofradias.

Le habldo entonces de esas organizaciones
formadas por personas trabajadoras del mar que,
de manera democratica, debaten y deciden
sobre su actividad: como organizar las zonas de
trabajo, cuando proponer vedas, que limites
establecer para evitar la sobreexplotacion

pesquera o como resolver conflictos entre los
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https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0964569124001510
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diferentes sectores del mar. Todo con el objetivo
de garantizar que la pesca siga siendo

compatible con la conservacion.

Le explico que, en Galicia, la pesca artesanal no
depende de grandes empresas ni de sistemas
ajenos a las comunidades, sino que se estructura
alrededor de las cofradias, uno de los sistemas
colectivos mas antiguos y unicos de Europa. En
el, lo importante no es solo la rentabilidad
economica, sino también mantener los recursos,
asegurar condiciones de trabajo justas y proteger
el medio de vida.

Ese modelo se basa en un equilibrio delicado: el
conocimiento ecologico local, transmitido de
generacion en generacion, se combina con los
criterios cientificos. Una forma hibrida de gestion
que funciona porque integra voces diversas y

pone la comunidad en el centro.

Ramon tambiéen le contd que habia quedado

muy contento cuando le dijeron que
investigaciones de la Universidad de Vigo
centradas en esa relacion entre economia social
y pesca artesanal, destacaron que Galicia era un
caso pionero, siendo las cofradias un ejemplo de
gobernanza inclusiva e innovacion social en el
litoral. Al parecer, existian otros lugares del
mundo donde habia cosas semejantes. Por
ejemplo, en Meéxico existian cooperativas
pesqueras con tradiciones parecidas, basadas en
la gobernanza de los bienes comunes, en la
vigilancia compartida y en el compromiso social.
Tambien habia organizaciones similares en
Portugal, Grecia o Croacia, basadas en la
cooperacion. E incluso encontraron un estudio en
Argentina centrado en la perspectiva de género,
destacando el rol de las mujeres en las familias
que viven de la pesca y su papel para asociarse.

Hablaban de transiciones verdes vy justicia
ambiental, conceptos muy dispersos para
Ramon, pero lo importante, lo que si entendio, es
que las cofradias eran un buen ejemplo. Decian
que la pesca artesanal es un sector clave para el

empleo, la seguridad alimentaria y la.
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conservacion de los ecosistemas marinos.
Incluso la ONU declard el 2022 como el Ano
Internacional de la Pesca y la Acuicultura
Artesanales. La pesca de bajura en Galicia no
solo promueve el consumo de alimentos del
mar, pescado y marisco, sino que es una senal
de identidad cultural. Es un sector en continua
evolucion, porque las cofradias estan siempre
dispuestas a abrir nuevos mercados, como por
ejemplo el de las algas y los carallos de mar, que
mandan para otros paises donde su consumo

esta mas valorado.

Cies escuchaba en silencio, hasta que finalmente

interrumpio:

—Abuelo, me encantaria seguir hablando de
esto.. pero ya va siendo hora de comer, ;no?
Ramon rio.

—iPues claro! Mira que caballas tenemos hoy. Y

esta noche, ila sardina moja el pan!

—c:Pan de maiz? Que rico abuelo —respondio

Cies con la ilusion que la caracteriza.

—iClaro! Aunque ya sabes que en la Isla no se
pueden hacer hogueras, no hay razon para no
darle la bienvenida al verano como se merece,
Esta noche nos reuniremos todas las personas
en el bar, y compartiremos cuentos, brindis vy
canciones.

Antes de entrar en la cocina, anadio:

—En una isla tenemos que ayudarnos entre
nosotros. El mar es nuestra fuente de vida. No se
protege con prohibiciones, sino con acuerdos.
Los datos cientificos son importantes, pero
también lo es lo que aprendemos trabajando en
el cada dia. Manana, cuando vayamos en la
dorna, te enseno mis sitios favoritos para coger

calamares.
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La mirada mas intensa de
la educacion ambiental

Un texto de Brais Suarez Eiroa, basado en el resumen
de Julio J. Conde

Inspirado en el articulo cientifico de Julio J. Conde
(Universidade de Vigo) Education for Sustainable
Development: The Iron Fist of Capitalism in the Era of Climate
Emergency, publicado en la revista Australian Journal of
Environmental Education (2025)

El azul del cielo parecia descomponerse a
pedazos. Las nubes se juntaban y se alejaban
como un puzle que no termina de montarse. Era
una tarde cualquiera de abril; una tarde mas en
medio de la rutina. Los ojos de Juan
permanecian inmoviles ante aquel baile de
primavera donde nadie parecia encontrar pareja.
Quizas de eso fuera la cosa. Quizas Juan
estuviera, por primera vez, sometido al vacio de

no entender qué le estaba sucediendo.

—Hola Juan, ¢qué miras? —le preguntd Lucia

desde la puerta de la terraza.

—Estoy mirando como puedo hacerte la vida
imposible, enana —replicd Juan rapidamente,
evitando decir lo que realmente estaba
pensando.

—Eres un idiota —espetd su hermana—. Pues

ahora no te digo lo que te venia a decir.

—c:Y crees que me importa? Viniendo de ti, no
creo que fuera nada importante —contesté Juan,
volviendo a reconectar con sus pensamientos
terraza

mientras  Lucia abandonaba la

enfurrunada.

Hacia ya dos dias desde aquella excursion a la
isla de Ons. Como era habitual en estas
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ocasiones, todo el mundo estaba excitado por
perder el dia de clase. Juan, sin embargo, parecia
sentirse distinto esta vez, aunque, en realidad, su
estado de animo poco tenia que ver con aquella
salida. Llevaba varias semanas sintiendose como
una paleta de colores que se habia caido al
suelo. Su alegria caracteristica se habia disuelto
entre muchas otras emociones que hacian
tambalear los cimientos sobre los que
acostumbraba a vivir. A pesar de ello, se vistio de
su papel habitual y llego al instituto preparado
con su mejor fachada.

—cQueé tal, Uxia? ;Lista para naufragar en medio

del mar? —pregunto Juan con tez seria.

—Calla hombre, no fastidies. Siempre me mareo
en los barcos, ya tengo bastante con eso. No me
asustes mas —contesto ella.

—Cuando en todas las novelas donde aparecen
barcos hay naufragios, por algo sera, ¢no? —

insistio el, esta vez mostrando una sonrisa picara.

—iBoh! Eres idiota. Nadie te pidio tu opinion —
replico su companera mientras se daba la vuelta.

Fue entonces, mientras Juan se reia por lo que &l
consideraba que habia sido una broma bien
configurada, cuando recibio su primera sacudida
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del dia. A medida que la cocorota de Uxia se iba
haciendo cada vez mas pequena, aquellos ojos
de color verde avellana se iban haciendo cada
vez mas grandes. Instintivamente, Juan se
agacho para sumergirse en su mochila y buscar
sabe Dios que en ella, como un avestruz
escondiendo la cabeza debajo de la tierra. Por
suerte para él, Damian aparecio para devolver las
cosas a su sitio.

—cQué pasa, bro? —saludo Damian con impetu—

¢Viste ayer el capitulo de One Piece?

—iVaya locura de capitulo! —contesto Juan
mientras se incorporaba para saludar a su amigo.

Como si no fueran parte del mundo que les
rodeaba, Juan y Damian se pasaron todo el viaje
hasta Ons hablando de la serie y de todas las
teorias que existian sobre el One Piece.
Unicamente la bocina del barco llegando a la isla
y el aviso energeético e insistente de su profesora
hicieron que reconectaran con la realidad. Al
desembarcar, un joven de unos veinticinco anos
estaba de pie esperando. Mientras que el grupo
se reconstituia del viaje en mar y se colocaba
alrededor del joven, Ramon, que pasaba por alli,
se detuvo a su lado.

—Xose, evita contarles la historia del cementerio
—dijo el marinero—. La ultima vez que la
contaste, desaparecieron dos personas en la isla

y todavia no aparecieron —anadio con voz seria.

Ante los ojos atonitos del alumnado, Ramon
descendio del muelle y se subid en su pequena
embarcacion, en silencio, tratando de ocultar una
visible sonrisa traviesa. El guia, traspasado por
una doble sensacion de diversion y apuro, saludo
al marinero con la mano y se dirigid hacia los

estudiantes.

—iBuenos dias! No le hagais caso. Esta
bromeando. Nadie ha desaparecido en la isla en
las tres ultimas semanas —se apresuro a decir,
decidiendo continuar con la broma—. Soy Xose,
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vuestro guia en esta excursion. ;Que tal ha ido el

viaje?

—Bien. Quitando cuatro vomitos y algunos
mareos mas, hemos llegado a tierra sin dejar a

nadie atras —bromeo Paca, la profesora.

—iEstupendo! Eso es lo que queria escuchar.
¢Qué emocion tendria venir hasta la isla si no? —
comento Xose, mirando fijamente a un alumnado

incierto ante la extrana conversacion.

Después de presentarse, Xosé dedicd quince
minutos a explicar cual era el plan de su visita.
Posteriormente, el grupo se puso en marcha
para completar todas las paradas que tenian
previstas. En total, la visita guiada durd unas dos
horas y media. Al terminar la ruta, el grupo se
sentd en un merendero para disfrutar de la
comida que habian traido. Después de la comida,
todavia tuvieron dos horas libres para disfrutar
del entorno libremente.

En general, el entusiasmo acompano aquella
excursion desde el principio hasta el final, y se
puede decir que todo salio segun lo planeado. Al
menos, eso es lo que dirian el noventa y nueve
por ciento de las personas que estuvieron alli.
Como aquel polluelo que se cayo del nido
durante la visita, Juan se sintio desamparado,
especialmente después de la parada que
hicieron a mitad de la ruta norte. A diferencia de
aquel polluelo, ni Xoseé, ni ninguna otra persona,
se habian detenido para ayudarle a comprender
que estaba sucediendo. Bajo aquel cielo
fragmentado y dinamico, un cielo que mucho se
parecia a aquel cielo bajo el que estaba
recuperando todos estos recuerdos, Xose
detuvo al grupo de nuevo, senald con su dedo

indice al tronco de un arbol y pregunto:

—:Qué es esto?

Con cierta incredulidad por lo absurda que
parecia la pregunta, varias personas contestaron

al unisono:
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—Un arbol.

—Si, es un arbol —contesto Xosé—. Pero también
es algo mas. ;Que es?

—Un eucalipto —respondio una companera.

—Correcto, es un eucalipto —confirmo Xose—.
Pero también es algo mas —insistio—. ;Quée es?

—iUna planta! —se animo a responder Juan con
entusiasmo y tono burlon, lo que desperto las
risas de su clase.

—Correcto, es una planta; una planta muy grande
—acepto Xose, siguiendole la corriente. Pero
también es algo mas —repitio—. ;Que es?

Fue en ese momento cuando, por segunda vez
aquel dia, Juan sintio una nueva sacudida.
Aquellos ojos de color verde avellana volvieron a
invadir los suyos y, sin haberlo visto venir, la
energia que avivaba su risa se traslado a sus
piernas, que empezaron a temblar.

—Es madera —contesto la companera que habia

asestado el golpe a Juan.

—iCorrecto! Esa es la respuesta que estaba
buscando —confirmoé Xose finalmente, antes de
continuar la explicacion—. Esto que tenemos
aqui es una planta, es un arbol y es un eucalipto,
pero, sobre todo, es madera. Quizas no para mi, y
puede que tampoco para muchas de las
personas que estamos hoy aqui. Pero la
sociedad, en general, no planta eucaliptos por su
esplendor, ni porque le parezcan poeéticos. Los
plantan para obtener madera.

Xose dio un par de golpecitos al tronco con los
nudillos, como si comprobara que era real.

—Al decir «madera», ya no hablamos de
ecologia o de botanica, sino que hablamos
principalmente de economia. Y cuando
hablamos de economia, hablamos de que hay
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que tomar muchas decisiones: quien decide qué
se planta, en quée cantidad, para qué industria,
con qué ayudas, con qué leyes y con que
consecuencias. Por eso, aunque parezca raro,
esta planta, este arbol, este eucalipto y esta

madera también son politica.

Para Juan, esta explicacion sonaba como quien
pone la radio para tenerla de fondo mientras
conduce. Las palabras de Xosé eran como una
melodia carente de importancia que poco podian
explicar lo que le estaba pasando. Sin embargo,
Uxia siempre estaba atenta, y siempre tenia

alguna pregunta que hacer.

—Pero, a ver —dijo—, que sea madera no lo
convierte en algo malo. La madera es
importante. Necesitamos madera para muchas

Ccosas.

—Totalmente de acuerdo —asintic Xose—. No
estoy diciendo eso. Lo unico que estoy diciendo
es que podemos ponernos muchas gafas
diferentes para ver una misma cosa de
diferentes formas vy, por desgracia, la lectura
politica de este eucalipto, de esta madera,
muchas veces se omite y, en muchas ocasiones,
se omite a proposito. Pensad que, si el unico
objetivo es producir madera barata, la naturaleza
deja de ser naturaleza y pasa a ser un lugar
donde extraer recursos para ganar dinero. Insisto,
no estoy diciendo que no sea necesario producir
madera; lo que estoy diciendo es que es
importante destacar que si la produccion de
madera es un negocio que prioriza ganar dinero,
la naturaleza se ve comprometida por cuestiones

que son esencialmente politicas.

—Pero, de eso trata el desarrollo sostenible, ;no?
—preguntd Uxia—. Se supone que hoy en dia la
produccion se hace de forma sostenible.

Xose sonrid con esa paciencia que se reserva
para las preguntas que importan. Tras una breve

pausa, contesto calmadamente.
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—La idea del «desarrollo sostenible» suena muy
bien. Conciliadora. Esperanzadora. Es como si
dijera: «tranquilos, no hay que discutir; podemos
tenerlo todo». Sin embargo, en la practica suele
ordenar las prioridades de una manera muy
concreta. Si una iniciativa tiene impacto
ambiental, pero genera empleo y crecimiento, es
facil que se presente como mas sostenible que
otra que proteja la naturaleza, pero limite
beneficios o frene el crecimiento. El desarrollo
sostenible nos promete que, con la tecnologia
adecuada, ese impacto se reducira. Lo que casi
nunca plantea es que tambien podriamos
cambiar nuestra idea de bienestar y de progreso.

—¢Estas diciendo que el desarrollo sostenible es
malo? —insistio Uxia, que siempre se lo
cuestionaba todo.

Paca, la profesora, carraspeo.

—Uxia.. deja respirar un poco al guia —dijo,
medio en serio, medio en broma.

Xose levanto la mano, restandole importancia.

—No pasa nada, Paca. Creo que es muy
importante que haga esa pregunta en alto —dijo,
y volvio a mirar a Uxia—. Los objetivos del
desarrollo sostenible senalan problemas reales y
urgentes, eso es evidente. Pero si, para abordar
cualquiera de esos problemas, la prioridad
absoluta es el crecimiento economico, entonces
muchas veces tendremos una contradiccion, ;no
crees?

Uxia asintido con una expresion que mezclaba
duda y aceptacion. Juan, en cambio, sintio un
escalofrio y trago saliva. Sentia que él también
tenia problemas que no estaba sabiendo
abordar.

Ante el silencio del grupo, Xosé prosiguic su
discurso.

—Mirad, estaréis cansadas de escuchar que hay

una educacion que nos dice que con pequenos
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gestos como apagar la luz, cerrar el grifo vy
separar los residuos, podemos ser sostenibles.
Esta claro que todos esos gestos son
importantes 'y  necesarios. Sin  embargo,
cualquiera de esas acciones, por si solas,
funcionaran tanto como ponerle una tirita a una
pierna fracturada. Aunque una parte de la
educacion ambiental sigue esa corriente,
tambien existe una educacion ambiental que
busca aportar soluciones adecuadas a los
verdaderos problemas. Si los problemas son
colectivos y estructurales, las soluciones que
necesitamos tambien seran colectivas vy
estructurales. Os pongo un ejemplo, y despues
seguimos con la ruta —Xosé se detuvo para
coger aire—. Mi amiga Aura, que es una erudita
del tema, siempre me dice que hay dos formas
de abordar el problema de los incendios. La
version  del  desarrollo  sostenible  es,
principalmente, desarrollar mas tecnologia, mas
drones, mas planes y equipos de extincion.. Estas
soluciones, sin embargo, no abordan el problema
colectivo y estructural. La educacion ambiental,
por otro lado, senala causas como el negocio de
la madera y los monocultivos de eucalipto, el
abandono del rural y la falta de estrategias de
prevencion, que muchas veces dependen de
involucrar de forma eficaz a la comunidad en la
limpieza y cuidado de los montes. ;Se entiende
lo que quiero decir? —preguntd Xose mirando

fijamente a Uxia.

—Creo que si —respondio ella—. Si entiendo
bien, la cuestion no es simplemente cuidar
arboles, sino entender por qué estos arboles
estan aqui y repensar como nos relacionamos
con ellos.

Xosé sonrio, como si esa frase le hubiera
ahorrado media hora mas de explicacion. La ruta
se estaba haciendo larga y €l debia volver
despues de comer para estudiar para sus
examenes de master. Al fin y al cabo, el objetivo

de aquel trabajo era poder pagarse los estudios.

—Correcto —concluyo Xose—. Necesitamos que
la educacion de el salto definitivo para estudiar y
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analizar los problemas de forma holistica, y dejar
ya de una vez de presentar soluciones parciales
como si fueran las unicas posibles. Y con esto, mi
querido grupo, vamos a continuar nuestro viaje
por la isla, que nos quedan todavia muchas

aventuras en las que detenernos.

Después de aquella parada, la ruta, y el dia,
continuaron. Sin embargo, Juan estuvo mucho
mas callado que de costumbre. Por suerte,
Damian, que no tenia grandes dotes empaticas,
paso por alto el extrano estado de Juan y se
paso el resto del dia hablandole de los
videojuegos a los que habia estado jugando ese
mes, de unos videos de TikTok que habia visto
esa semana y de una nueva teoria sobre el One
Piece que se le habia olvidado comentar antes.
Mientras tanto, Juan se enfrentaba a si mismo, en
silencio. Durante el resto de la excursion no pudo
quitarse de la cabeza aquellos ojos de color
verde avellana, los mismos ojos que le sacudirian
una ultima vez antes de abandonar el instituto
ese mismo dia.

Dos dias despues, bajo el cielo fragmentado de
la terraza, Juan regreso del recuerdo como quien

vuelve a la superficie después de bucear mas

18 UniversidaggVigo

POST-GR@&WTH

I' NN OV ATI ONLASGB

tiempo del previsto. Tras de si, se escucho el

carraspeo de su hermana.

—Creo que te pasa algo, asi que te perdono que
seas idiota —dice Lucia.

—Déjame en paz, enana —replica Juan.

—Solo queria decirte que por la manana me
encontré a Marga, tu companera de clase, y me

dijo que te diera este sobre.

Lucia saco un sobre pequeno y marron. Parecia
cerrado. Juan miraba el sobre sin parpadear.

—Bueno, ¢qué? ;no lo vas a coger? —dijo Lucia
para sacar a su hermano de su ensimismamiento.
Juan acerco su mano para cogerlo. Al tocar el
sobre, Juan sintio como se le aceleraba el pulso.
Otra vez, esa desesperante sensacion que no era
capaz de entender. Otra vez, sus piernas volvian
a temblar. De hecho, Juan sentia que estaba
viviendo un terremoto de emociones.

—¢:Y me lo dices ahora? ;Pero como se te ocurre
no habermelo dado nada mas llegar a casa?
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El poder (y los dilemas
de';a com(:{nidad )

Un texto de Ana Garcia Quintana, basado en el
resumen realizado por Daniel Aguilar Vihas

Inspirado en la tesis doctoral de Daniel Aguilar Vinas
(Rotterdam School of Management, Erasmus University)
Times of Contestation: Alternative Organizing and Community
Entrepreneurship in a Fast-Changing Polarized World, dirigida
por Thomas Bauwens (Rotterdam School of Management,
Erasmus University), 2026

Menuda modorra. Son las cuatro de la tarde, Noa
acaba de comer un plato de caldo gallego y no
tiene ninguna gana de preparar la presentacion
que tiene que dar manana en los seminarios
sobre cooperativismo. Esta preocupada. Cada vez
hay mas tensiones dentro de las cooperativasy
otras organizaciones comunitarias que conoce.La
verdad es que nosabe como enfocar la
presentacion, ;deberia dejar clara su posicion
respecto a los ultimos debates politicos?
¢cdeberia darle una mirada neutra a su relato..
como si fingiese queno esta pasando nada?
Cada vez les cuesta mas encontrar puntos de
acuerdo, entenderse entre ellas, y a la vez hacer
que el publico general les entienda. Cuando
tienen que tomar alguna decision estrategica hay
debates como siempre los hubo, pero un poco
mas violentos, con mas dedos acusadores, con
mas personas que callan porque no se quieren
meter en lios. Ahora les cuesta encontrar
acuerdos sobre cual es el problema, de donde
viene, pero sobre todo qué hacer al respecto,

quée decisiones tomar, como organizarse.

Esta confusa. La presentacion trata sobre el
papel de las empresas comunitarias frente los
nuevos retos del 2026. Ella tiene claro cual es el
mayor reto: que a pesar de la inestabilidad y
polarizacion actual se sigan organizando vy

cooperando sin perder su esencia, esa que
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persigue objetivos sociales y medioambientales
a través de la actividad economica, aunque sus
intereses, sus valores y sus posiciones sean
diversos. No sabe como articularlo, no consigue
organizar las ideas en su cabeza, solo quedan
unas horas y tendra que presentar. Noquiere
ponerse a trabajar, su cuerpo le pide echarse
una siesta, ver los reels que le ha mandado Xose,
pero no, tiene que hacer esta maldita

presentacion.

Al cabo de una hora, que ha pasadomirando la
unica diapositiva de su PowerPoint en blanco,
recibe una llamada de su amigo David. Se
conocieron en unas jornadas de cooperativismo
hace dos anos. Ella iba a presentar el trabajo de
su familia, buscando abrirlo a la comunidad. El
estaba haciendo su trabajo de campo.

David se estad doctorando enla Universidad de
Rotterdam, estudia como escalar el impacto
social de las empresas comunitarias dentro de la
transicion ecologicaen un proyecto financiado
por el Consejo Europeo de Investigacion.
SCENSUS se llama. De vez en cuando se
telefonean, para hablar de estas cosas, de la
incomodidad, la tension, los aires de cambio.
También de la esperanza, de la importancia que
tienen este tipo de organizaciones, de su

resiliencia.
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—Ey, te noto baja ;estas bien? —lo dice con
calma, sin transmitir la preocupacion que siente
por escuchar a su amiga triste. Su amiga, la que
se apunta a lo que sea, siempre que no sea
ilegal; la que trabaja como una fiera; a la que ve
entodas las conferencias; la que esta un poco
loca, pero que siempre tiene los pies en la tierra.

Su amiga hoy estatriste.

—Si, estoy bien —contesta Noa—. Solo estoy un
poco preocupada, mafnana tengo que hablar
sobre los retos a los que se enfrentaran las
empresas sociales los proximos meses y la
verdadque solo me sale decirles que el mayor
reto va a ser mantenerse unidos en el caos. No
sé. Tengo la sensacion de que quieren que hable
de oportunidades, de como Mercosur puede
afectar al negocio, de como navegar la
inestabilidad geopolitica. Pero sé que va a ser
tocar uno de esos temas vy la sala va a estallar, y
yo me voy a quedar alli, pequenita, sin nada mas
que decir, mientras los demas discuten. Mientras
todo el trabajo de estos anos se desintegra, y lo
que nos unia queda atras, escondido tras lo que
nos diferencia.

—No te vas a hacer pequenita, Noa.
Entiendo comote sientes, todos estamos un poco
destemplados con todo lo que estapasando. Te
vas a dar una ducha y, cuando sales, una nueva

catastrofe asola el mundo.

—Por eso mismo, no se como enfocarlo. Si dar
mi opinion al respecto, siser mas pragmatica y

cenirme a los hechos sin posicionarme, no se..

—Tu siempre has creido en el poder
transformador de las empresas comunitarias, no
deberias ahora dar un paso atras. Yo creo que
puedes usar tu presentacion para recordar que
son, cual es su rol y porquéorganizarnos es tan
importante en los tiempos que corren. Mira,
puedes empezar explicando como en los ultimos
tiempos hemos sido testigos de poderosas
comunitaria

expresiones  de organizacion
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alrededor del mundo. En la DANA, quienes
acudieron primero fueron personas corrientes,
que se organizaron de forma espontanea para
rescatar, limpiar y reconstruir alli donde las
instituciones tardaron en llegar. Hace solo unos
meses en el Pais Vasco una amplia movilizacion
ciudadana logré  detener el  proyecto
Guggenheim en Urdaibai, una reserva de la
biosfera de la UNESCO. No solo nos organizamos
aqui, en el resto del mundo tambien esta
sucediendo. En la Amazonia peruana, las
comunidades Waorani lograron una victoria sin
precedentes tras anos de movilizacion: el cierre
de una refineria de petroleo activa, la primera vez
que esto ocurria en la historia. Y en Estados
Unidos, cientos de movilizaciones espontaneas
han surgido en los ultimos meses en respuesta a
las redadas de inmigracion, demostrando que la
solidaridad vecinal puede activarse conrapidezy

fuerza.

—Ya David, las comunidades pueden ser
transformadoras, pero tambiéen perversas. En
tiempos recientes, movimientos que se estan
organizando para acosar a migrantes, promover
el negacionismo climatico, y luchar para quitar
derechos a minorias y colectivos vulnerables
tienen cada vez mas apoyos. Obviamente el
poder estaen la comunidad, pero no quiero
defender un ideal simplista sobre “el poder del
pueblo” cuando la realidad es mucho mas
compleja —Noa notd como la sangre empezaba
a hervirle en las venas. Sabe que David solo tiene
buenas intenciones, pero es que ella no quiere
presentar manana, solo quiere: echarse una
siesta y ver los reels que le ha mandado Xose.

—Te entiendo, Noa. Pero es que, en esa
ambivalencia, en la posibilidad de organizarnos,
ya sea para lo bueno o para lo malo, se
comunitarias.

encuentran las empresas

Abanderando objetivos sociales y
medioambientales en un mercado que lo unico
que prioriza es el beneficio economico y la

acumulacion de capital. Esnormal que estés
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cansada vy triste. Perote recuerdo que somos la
alternativa real a la logica mercantil, no se.. Solo
en Alemania el 40% de la energia renovable
instalada pertenece a ciudadanos vy
comunidades, dejando atras a las grandes
corporaciones, que solo poseen el 6% En
Europa, mas de 10.500 comunidades energéticas
involucran a mas de dos millones de ciudadanos
en la produccion y el consumo de energia

renovable.

—No me estas entendiendo. Claro que las
cooperativas, asociaciones y en general las
organizaciones que formamos parte de la
economia social y solidaria somos importantes.
Sin embargo, si juntas nuestra naturaleza hibrida
y la actual polarizacion, todo se complica.
Necesitamos mantener nuestra legitimidad ante
publicos muy diversos: miembros con diferentes
sensibilidades politicas, instituciones publicas,
financiadores y las comunidades donde
operamos. En una sociedad donde los matices
se perciben con recelo, mantener ese equilibrio
para llegar a una mayoria social es cada vez mas
dificil. Mantener un perfil bajo e intentar contentar
a todos ya no funciona. Si no te posicionas frente
a las presiones politicas, puede interpretarse
como complicidad, incluso indiferencia. Pero
claro, si te posicionas abiertamente corres el
riesgo de polarizar a tus propios miembros y
institucionales,
viabilidad

perder apoyos sociales e

poniendo en  riesgo  nuestra

economica.

—Exactamente. Precisamente por eso debemos
posicionarnos ahora mas que nunca Yy
organizarnos para defender los valores por los
que nacimos. Estas Ultimas expresiones
comunitarias perversas de las que hablas estan
creciendo como nunca, es verdad. Se esta
atacando el feminismo, el multiculturalismo, los
derechos de las personas LGTBQI+, se cuestiona
la existencia de la crisis climatica. —David
suspira, intentando mantener la calma— Y

muchas organizaciones, organismos publicos y
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empresas que antes apoyaban estas causas
ahora les dan la espalda cuando el viento
cambia, e incluso terminan apoyando a esas
comunidades perversas de las que hablas. Mira,
por ejemplo, lo que ha ocurrido tras la llegada de
Trump a la Casa Blanca el ano pasado. Muchas
empresas a las que antes les interesaban tanto
las politicas de igualdad y diversidad dentro de
sus organizaciones, en cuanto llego, dieron un
giro de 180 grados y abandonaron esas politicas.
Ahi tienes a Meta, Pepsi, Walmart, Google o
Amazon. Ahora, en lugar de destinar dinero a
politicas de igualdad e inclusion, lo destinan a
financiar a grupos que difunden mensajes sobre
la inexistencia de las personas trans o sobre la
supuesta desigualdad masculina a la que el
feminismo radical nos habria expuesto, y a
politicos y lobbies que estan revirtiendo las
politicas climaticas.

—David, nosotros no somos como ellos —
interrumpe Noa, intentando mantener a raya la
tristeza, el enfado, la impotencia que siente al
hablar de un mundo que cada vez se pinta mas

gris.

—No, no somos como ellos. Nosotros no

fundamos  nuestras  organizaciones  para
defender valores sociales y medioambientales
porque estuviera de moda o porque nos
beneficiara economicamente, lo hicimos porque
creiamos que era lo justo y lo correcto, y asi lo
seguimos pensando. No podemos abandonarlo
porque los tiempos estén cambiando o por
miedo a perder apoyo social e institucional —
David suspira, dejando ver que, a pesar de la
claridad de sus ideas, la situacion tambien le
afecta—. No sé Noa, si abandonamos nuestra

mision, abandonamos nuestra razon de ser.
—Entonces.. ;qué harias tu?

—Creo que ahora toca dar un paso adelante y ser
mas explicitos que nunca. Claro que eso puede
hacer que ciertos sectores nos ataquen por ello,

e
e RGAy  DE ESPANA
BirE'S

=g

e pomcon. FECY T ix. 21

Y UNIVERSIDADES INNOVACTION




pero también vamos a atraer a muchas otras
personas que se sienten identificadas con
nuestros valores y nuestra mision. Para mi el
riesgo del que hablas puede convertirse en una
oportunidad. Ahi es donde podemos crecer
economicamente y crear tejido colectivo para
frenar esta ola de polarizacion y odio que asola

nuestras sociedades.

—Estoy de acuerdo contigo, David, y yo estoy
por la labor de transitar ese camino, pero
tambien entiendo que quiza no todo el sector lo
este. ;Que les digo? ;Que deben posicionarse en
determinados temas de una forma concreta, que
es la que yo defiendo, cuando en realidad opinan
diferente a mi? No puedo hacer eso.

—Noa, ahi lo tienes. ELl mayor reto este ano no es
decirles a las organizaciones del seminario queée
hacer, sino recordarles que es lo que las
diferencia, queé las hace distintas, y por queée
decidieron emprender el camino dificil de
intentar cambiar el mundo vy transformar la
sociedad. A veces, navegar en la economia
capitalista hace que las organizaciones
comunitarias pierdan parte de su espiritu. Entre
tantas presiones economicas para sobrevivir y
cumplir con las expectativas del sistema, van
diluyendo el proposito social inicial por el que se
crearon, y acaban pareciendose mas a una
empresa tradicional que busca la maximizacion
del beneficio que a un agente de cambio social.
Basicamente pierden su esencia, y quizas tu
puedes ayudarles a que la recuerden.
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Con el teléfono en la oreja Noa sonrie. David ha
dado en el clavo. Hace cinco minutos queria
gritarle, pero ahora ha conseguido que vea esa
diapositiva en blanco como un lienzo al que dar
vida y no un espacio vacio en el que perderse.
Con la voz de quien sabe que se ha equivocado,
pero que jamas lo admitiria, le dice:

—Es una idea estupenda David. Creo que voy a
hacer un taller, pero.. imierda! Necesito Post-Its,
rotuladores.. ;quée hora es?

—Pues son casi las 5 ¢no?

—Ay no, me tengo que ir volando a la papeleria.
Te tengo que dejar David, hablamos pasado
manana y me cuentas que tal estas tu. iMuchas

gracias por la idea! Eres genial. iiUn beso!!

Deja el telefono en el escritorio, se viste y sale
con los zapatos sin atar. Tiene una mision mas
importante que conseguir notas adhesivas. Tiene
que recordar a las empresas comunitariasque
hoy, con todo lo que esta pasando, son mas
importantes que nunca. En un mundo donde la
polarizacion erosiona el tejido social y fomenta el
odio hacia colectivos vulnerables, lo que
necesitamos son organizaciones capaces de
canalizar la cooperacion entre personas diversas
para alzarse y defender los derechos y valores
sociales que fuerzas cada vez mas mayoritarias
se empenan en atacar y destruir.
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Chicharras

Un texto de Cristina Vazquez Santos, basado en el
resumen de Alejandro M. Fortuny Sicart

Inspirado en el articulo cientifico de Denise Kasparian
(Instituto de investigacion Gino Germani, Universidad de
Buenos Aires), Agustina Sunico (Instituto de investigacion
Gino Germani, Universidad de Buenos Aires), Julieta Grasas
(Instituto de investigacion Gino Germani, Universidad de
Buenos Aires) y Julia Cofreces (Departamento de filosofia,
Universidad de Buenos Aires) Socio-Labour Inclusion of Low-
Income Women in the Digital Economy: A Comparison
between Corporate and Cooperative Domestic Work
Platforms, publicado en la revista Social Sciences (2023)

Cantan as chicharras pola noite
Titilan tres Marias la no ceo
Le diste mucho al mate por la tarde

y no puedes dormir.

La musica de Catuxa Salom la acompanaba
muchas tardes (desde que su hija Noa se la habia
mientras

descubierto  unos meses atras)

gestionaba pedidos, revisaba facturas o
actualizaba la web de la cooperativa. Al igual que
la cantante, el corazon de Eva tambiéen era medio
argentino y medio gallego. Sus padres eran unos
de tantos espanoles que habian tenido que
emigrar a Latinoamérica durante la dictadura
franquista buscando las oportunidades que no
podian encontrar en su tierra. 'Y las habian
encontrado en Rosario, en forma de papa, choclo
y espinaca, los productos estrella que se
comercializaban en la empresa agricola para la
que trabajaban. Los gallegos (asi llamaban a
todos, ya fuesen de Galicia o de Albacete) eran
buena mano de obra, barata y trabajadora, y no
tardaban en encontrar oportunidades laborales,
pero muchos patrones se aprovechaban de su
situacion. No era el caso de Carmen y Manuel,
que se consideraban afortunados por haber
encontrado un trabajo con buenas condiciones y
un jefe justo, Ricardo, que pagaba lo que debia 'y
les trataba con respeto, con carifio incluso. El les

habia ensenado casi todo lo que sabian del
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campo Yy del cultivo, conocimientos que, con los
anos, habian ido transmitiendo a sus hijas Eva, la
primogenita, y Valeria, la pequena de las
hermanas.

Ambas se habian criado entre el pueblo en el
que vivian, a apenas 15km de Rosario, y la
ciudad, en la que pasaban buena parte de los
fines de semana disfrutando de sus parques y
avenidas, sus heladerias y su oferta social y
cultural. Sus padres las habian educado para ser
responsables, pero también independientes vy
valientes, combinacion magica que habia hecho
de su infancia y juventud temprana un periodo
enormemente feliz. Por eso, para ellas habia sido
dramatico el momento en el que Carmen vy
Manuel les dijeron que se mudaban a Espana.
Entendian que quisiesen regresar, por supuesto.
Aunque sus padres habian sido felices en la
tierra del mate y los vientos del sur, nunca habian
dejado de anorar su Galicia natal. EL vinculo no
habia hecho sino aumentar desde el mismo
momento en que cruzaron el Atlantico, y la
morrifa siempre lo habia impregnado todo en su
casa. Sin embargo, las hermanas, en especial
Valeria, se sentian profundamente argentinas,
por lo que el dia en que les dieron la noticia el
hogar se convirtio en un mar de lagrimas. Era
1993 cuando la familia empaquetd 20 anos de
recuerdos (17 en el caso de Eva, 15 en el de
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Valeria) y emprendio el camino de regreso al
reino de las meigas.

Aunque no tardaron en adaptarse a su nueva
vida, una parte de ellas se quedd en el rio
Parana. En el caso de Eva era una parte pequena,
dulce. Un recuerdo que atesoraba con amor
infinito, pero no tanto como para llamarla a
volver. Habia estudiado ingenieria agronomay en
cuanto termind se incorpord a la cooperativa
agricola que sus padres habian fundado al volver
a Negreira. Habia sido feliz desde su llegada, era
como si ese fuese en realidad su sitio. Pero para
Valeria era diferente. Su anorada provincia de
Santa Fe la reclamaba a gritos. Se habia hecho a
vivir en Espana, si, pero siempre habia tenido
claro que regresaria a Rosario. Asi que en cuanto
surgio la oportunidad de hacer unas practicas alli
mientras estudiaba el master, no lo dudo ni un
momento. Y ya nunca habia vuelto. Bueno, si.
Algunas navidades, y de vez en cuando en
verano, pero siempre de paso. Su sitio estaba
alla.

Para las hermanas habia sido dificil separarse.
Pero se querian y se respetaban por encima de
todo, nunca se habian reprochado nada: Eva no
reprochaba a Valeria que hubiese decidido
volver a Argentina, y Valeria nunca habia
reprochado a Eva que no se hubiese ido con ella.
Por aquel entonces, su hermana ya se habia
hecho bastante imprescindible en la cooperativa
familiar, y ademas habia conocido a Antonio, el
que unos anos despues seria su marido. Asi que

nunca se le habria ocurrido pedirselo.

Aunque echaban de menos el abrazarse vy
cogerse de la mano, su vinculo habia
permanecido intacto. Mantenian un contacto
constante, que en los ultimos anos se habia
vuelto mas sencillo con el despegue de las
nuevas tecnologias. La distancia no habia
mermado ni un poco su complicidad y su
capacidad para leerse la una a la otra. Por eso,
durante su ultima lWamada, Eva habia sido
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consciente de que su hermana estaba
preocupada antes incluso de que le diese
tiempo a abrir la boca.

—Che, ¢qué pasa? ;Todo bien? Te noto medio
bajoneada —era curioso ver como el acento y la
manera de hablar de Eva cambiaban
completamente al hablar con su hermana.
Cualquiera que la conociese en su dia a dia no
notaria ni el mas minimo deje en su forma de
hablar. Pero en cuanto se encontraba en familia,
su yo argentina brotaba automaticamente, como

un resorte.

—Y bueno.. ya sabés como estan las cosas por
aca. Desde que se metio Milei en la Casa Rosada,

la situacion no para de empeorar.

—cPero te ha pasado algo? ;Estas bien?

—Si, si. Es solo que estoy algo reflexiva.. ¢Vos no
andabas dandole vueltas a lo de montar un
servicio de reparto de fruta y verdura a domicilio

en Santiago de Compostela?

—Y si, es algo que nos anda en la cabeza desde
hace un tiempo. Tengo a Noa toda loca con eso,
dice que es una gran oportunidad.

—Pero no estaran pensando en usar Glovo o una
de esas plataformas esclavistas que tienen por
alla, ¢verdad?

—Pues todavia no hemos desarrollado la idea.

¢Por que lo preguntas?

Valeria trabajaba en una cooperativa cultural en
la que tenian mucho contacto con gente de la
universidad. Hacia poco habia conocido a una
investigadora  que  estudiaba  cuestiones
relacionadas con economia social, y en un
articulo reciente ella y su equipo habian
estudiado el trabajo en plataformas digitales
desde la perspectiva de geénero, analizando la

inclusion sociolaboral de las mujeres en dos
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conocidas plataformas de gestion de trabajo
domestico. Una era Zolvers, que opera en paises
latinoamericanos  como  Argentina,  Chile,
Colombia y Mexico; y la otra Up & Go, una
cooperativa que ofrece el mismo tipo de

servicios en Estados Unidos.

—ELl estudio evalua hasta quée punto esos dos
modelos contribuyen a mejorar las condiciones
laborales, la autonomia y el empoderamiento de
las trabajadoras, analizando cuestiones como la
inclusion econdomica, las condiciones de trabajo,
la gobernanza y el disefo tecnoldgico —Valeria
explicaba el estudio con pasion. Siempre habia
sentido gran sensibilidad por las cuestiones
sociales, especialmente por aquellas que
afectaban a las mujeres o a la infancia.

—cY gue encontraron? Por lo que se Up & Go es
una cooperativa, asi que espero que sus
practicas sean mejores que las de Zolvers.. —Eva

era una firme defensora del modelo cooperativo.

—Pues si, diste en el clavo. En el caso de Zolvers
vieron que, aunque fomenta un cierto grado de
formalizacion laboral en un sector historicamente
caracterizado por la informalidad vy la
precariedad, como es el del trabajo domestico,
en realidad los beneficios son limitados y no
alteran las tradicionales relaciones de poder. Las
trabajadoras quedan subordinadas a los
empleadores y a la plataforma, que usa un
sistema de asignacion de tareas basado en la
reputacion. Ademas, las trabajadoras no pueden
calificar a los empleadores, asi que se genera
una enorme asimetria que da lugar a sesgo y
discriminacion, y la presion por mantener una
buena reputacion restringe mucho su autonomia
sobre la organizacion de su tiempo. Vamos, que
lo de la conciliacion familiar, pura utopia para

ellas.

—Por lo que veo, es una empresa al uso.
Democracia y cooperacion, cero —reflexiono Eva

con un cierto punto de indignacion.
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—Tal cual. Zolvers no ofrece ningun tipo de
mecanismo  de  participacion  para las
trabajadoras, todo esta bajo el control de la
empresa, y la tecnologia no deja de ser una
herramienta de control laboral. Las
investigadoras concluian en su articulo que la
supuesta flexibilidad del modelo de plataforma
en realidad encubre nuevas formas de

dependencia y disciplinamiento laboral.

— Después dicen que la tecnologia sirve para
mejorar nuestras vidas. iDepende la de quien! ;Y
entonces qué sucede en el caso de Up & Go?

—Pues, resumiendo, todo lo contrario. La
plataforma esta integrada por seis cooperativas
de limpieza conformadas principalmente por
mujeres migrantes, que son co-propietarias y
participan en su gestion. Ellas controlan la
organizacion del trabajo, definen colectivamente
precios y condiciones laborales y perciben el
95% de los ingresos generados. Ademas, no
existe ese sistema basado en la reputacion, sino
que implementan mecanismos colectivos vy
humanos de control de calidad que priorizan la
proteccion de los salarios y la mediacion justa
entre conflictos. La asignacion de trabajos se
realiza a través de decisiones tomadas por las
cooperativas, lo que les da mas autonomia y
control sobre los tiempos y ritmo de trabajo.

—Si es que el modelo cooperativo es el mejor.. —

sentencio Eva, orgullosa.

—Sin duda. iQue vamos a decir nosotras! —rio
Valeria—. Ademas, en Up & Go tienen un sistema
de gobernanza democratica, que es la piedra
angular de la plataforma. Las trabajadoras
participan en los procesos de toma de
decisiones, y desarrollan capacidades mas alla
de las propias de la limpieza, recibiendo
formacion en gestion, contabilidad, marketing o
diseno organizacional. Y el software de la
plataforma es de propiedad colectiva y las
trabajadoras participan en su desarrollo. La
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tecnologia no se usa para vigilar o penalizar, sino
para facilitar la comunicacion, superar barreras
lingUisticas y organizar el trabajo de forma

eficiente y equitativa.

—Ya veo por que me preguntabas que tipo de
plataforma estamos pensando en usar si
ponemos en marcha lo del reparto a domicilio.
¢Vos nos ves capaces de darle bola a un sistema
que explote al personal? Parece que no nos
conoces, hermanita —dijo Eva en tono burlon—.
Pero, iescuchame! Ahora que sabés tanto del
tema, podés venir vos a ayudarnos a

implementar el sistema de reparto justo.

Eva esperaba la habitual respuesta que su
hermana solia darle cuando le hacia una minima
sugerencia de volver a Galicia, que siempre era
un no rotundo. Pero en esta ocasion no habia
sido asi. Su propuesta, medio en broma medio en
serio, habia estado seguida por un largo silencio

de Valeria, finalizado por un «Nunca se sabe..».
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Las cosas debian estarse poniendo bien feas por
alla. La conversacion con su hermana habia

dejado en Eva un poso de preocupacion.

Y si cantaran las chicharras
Pola noite en mi ventana
Al menos sentiria que de alguna forma

Sigo alli

Eva se acerco a la ventana mientras Salom
concluia su canto. Alli, viendo sus verdes campos
y el precioso cielo azul tenido del rojo del
atardecer, no pudo evitar pensar en que los
sonidos de las chicharras en Argentina estaban
empezando a quedar ocultos por otros mas
aterradores. Corrian tiempos oscuros en su tierra
natal, y en su fuero interno deseaba con todas
sus fuerzas que su hermana volviese a Galicia.

Lo que no sabia en aquel momento es que no
tendria que esperar mucho para que eso
sucediese.
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Mensajes y mensajeros

Un texto de Aitor Alonso Rodriguez, basado en el
resumen elaborado por Alejandro M. Fortuny Sicart

Inspirado en el articulo cientifico de Alejandro Fortuny-
Sicart (Universidade de Vigo), Mario Pansera (Universidade
de Vigo) y Javier Lloveras (Universidade de Vigo) Directing
innovation through confrontation and democratisation: the
case of platform cooperativism, publicado en la revista
Journal of Responsible Innovation (2024)

Marga estaba nerviosa. No sabia si habia hecho
lo correcto, o si se lo iba a tomar a mal; le daba
miedo verse hoy en clase con Juan. Hacia un par
de semanas estaba tranquila; iba a clase, pasaba
desapercibida, veia como su amiga se quedaba
dormida y le daba con el codo antes de que
empezase a babear. Seguia sufriendo cuando le
mandaban hablar. En cambio, en este ultimo ano,
desde que Paca era su tutora, algo estaba
cambiando. Estaba ganando confianza. Ya no se
creia tanto los malos comentarios que le decian
en casa. Brillaba. A veces se sentia una bombilla
que podia alumbrar eternamente los infinitos
compases del tiempo. Otras veces pensaba que
era una vela, y que su fuego la derretiria tan
pronto como se habia prendido.

En ambas ocasiones era incapaz de dejar de
mirar a ese chico risueno que convertia las horas
de clase en clases de humor.

Habitualmente no hablaban. Pertenecian al
mismo grupo de colegas, pero ella siempre se
quedaba con Uxia y Lucia.. sin poder despegar
sus ojos de él, con la esperanza de forzar alguna
interaccion que no se daba atrevido a hacer.

En cambio, ahora, algo habia cambiado. Cuando
la pillaba mirandole, Juan esquivaba su mirada,
guardaba la cabeza en los hombros como topo
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en tierra, y encontraba al colorete reposando en
sus mejillas. No se atrevio a ir a su cumpleanos,
ese dia se habia levantado con la vela sin cerg;
pero cuando el lunes fueron a Ons.. ese dia fue
especial, quizas fueran los vientos, pero el
flequillo de Juan le hacia estar tan guapo.. no
pudo sacarle la vista de encima. Y ese dia se
sintio bombilla. Al volver se atrevio a escribir una

pequena carta y darsela a Lucia.

Hoy era martes, y no sabia si queria ver a Juan, o
si preferia que se hubiese puesto enfermo.

—Hoy tenemos a un invitado especial —sonrio
Paca— que viene a daros una charla sobre como
la tecnologia se relaciona con las plataformas

digitales de reparto en bicicleta.

—Mira Juan, van a explicarnos por quée llegaste
tarde el sabado —gritd Uxia—. A tu propia casa.

Juan se echo para atras en la silla.

El fin de semana habia celebrado su

cumpleanos, pero se habia entretenido
entregando un paquete a su tio. Lo habian
enviado a su casa porque su tio habia estado de
vacaciones. Al llevarselo, le habia agarrado el
brazo como si el manana no existiese, y lo retuvo

que si con las fotos de su bebée, o con lo guapa
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que estaba la tia con esa puesta de sol. El solo
queria llegar a casa y estar con sus amigas.. Y le
habia dolido que Marga no hubiese venido,

aungue Nno supiese muy bien por que.

—Bueno si. Yo no llegue tarde, llegue en el
momento justo para dejar de explotar a Salvora,
que la teniais sola en el asador. Como seguro
que explotan a los chavales que trabajan para

esas plataformas.
—Esos “chavales” son mayores que tu —rio Uxia.

—Bueno clase, un poco de silencio que hoy
estais bastante alterados.

Toc, toc.

—Ah, aqui esta. Adelante, pasa.

La puerta se abrio y un hombre de barba y pelo
por los hombros se asomo con una sonrisa de
cine.

—iHugo! —gritd Uxia— Mima... —suspiro para si.

—Uxia, cierra la boca que se te cae la mandibula
—susurro Juan.

Paca les fulmind con una mirada divertida, y los
dos se callaron. Hacia un par de semanas, la
clase habia conocido a Hugo en un evento en
Ceuan, donde todos habian salido prendados de

él.. aungue unos mas que otros.

—Perdonad por llegar tarde. No tengo excusa, la
verdad.

Paca sonrio.

—Puedes empezar cuando quieras. Como ves, te
recuerdan perfectamente.

—:Os han explicado la diferencia entre trabajar

por cuenta ajena y trabajar por cuenta propia?

—En la primera te explotan y en la segunda te

explotas tu —respondio Juan.

—No le hagas caso Hugo —respondié Uxia con
un ademan —. Quiere decir que en el primer caso
trabajas para alguien, con un contrato laboral, y
por cuenta propia es lo que denominamos ser
autonomo, trabajas para ti mismo.

—Muy bien. Veo que esta clase tiene nivel.

—Estamos en Bachiller, tampoco somos tontos.

—Juan, por favor —reprendié Paca— Hugo se rio.

—No, no. Tiene razon. A veces, las personas que
no estamos con los estudiantes, tendemos a
olvidar su nivel, y lo bajamos de mas. Si, en
general esta bien lo que dices. Los trabajadores
por cuenta ajena tienen una relacion de
subordinacion y reciben ordenes de como,
donde y cuando hacer su trabajo. Esta relacion
contractual viene con obligaciones para el
trabajador, pero tambien con unos derechos que
el contratante tiene que respetar.

—Siya, respetar...

—Juan, de verdad que a la siguiente te voy a

echar de clase.

—Perdon, profesora —respondid avergonzado.
Paca casi nunca amenazaba con echarles de
clase; se lo tomd como si hubiese cruzado una

linea.

—Bueno, si que es cierto que a veces se busca
“trampear” el cumplir esos derechos —reconocio
Hugo—. Aunque esta es mi opinion, no la vayais

diciendo por ahi que me podeéis buscar

Hugo, feliz por volver a ver al grupo, asintio y se problemas.
dirigio a la clase.
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Rio.

—Los trabajadores por cuenta propia pueden
trabajar de manera independiente, con las
ventajas que esto tiene, pero también tienen que
propio
cotizaciones e impuestos, y no tienen derecho a

hacerse cargo de su material,
paro, en caso de que cese su actividad. Pues hoy
0s vengo a hablar de plataformas digitales de
reparto en bicicleta, a traves de un caso de
estudio que se llevd a cabo en la Universidad de
Vigo, por un alumno de doctorado llamado
Alexandre.

Uxia levanto la mano.

—Perdon, ;qué tiene que ver una cosa con la

otra?

—Buena pregunta —sonrio—. Estas plataformas
no solo proporcionan el servicio de reparto, sino
que hacen de intermediadores entre las
personas trabajadoras y sus clientes. A traves de
su software les dan ordenes y determinan una
gran parte del trabajo de quien reparte, pero sin
declararlas empleadas. Es decir, en vez de
contar con un contrato de trabajo, obligan a sus
trabajadoras a declararse autonomas, teniendo
que pagar su propio material y gastos, de los
cuales deberian hacerse cargo ellos.

—¢Veis como si era explotacion? —salto Juan.
Paca sonrid y se quedo en silencio.

—Es una valoracion valida —rio Hugo—. Estas
practicas las hacen, como dije, a traves de una
plataforma digital, que a su vez contiene
algoritmos que estan disenados para cumplir
funciones especificas. Algunas plataformas, por
ejemplo, desarrollan su software para que, si hay
una subida de trabajadoras disponibles, se

reduzcan los pagos a dichas trabajadoras.

—Esto ya lo vimos, ¢recordais? Marga, ;qué
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significa esto, te acuerdas?

Marga asintio, poniéndose colorada.

—Que la tecnologia no es neutral.

—Correcto —Hugo sonrio—. Cansadas de esta
practica, las trabajadoras de CoopCycle crearon
una plataforma de propiedad colectiva, una
cooperativa, para mejorar las condiciones de las
personas que querian continuar con su empleo,
pero en unas condiciones dignas. Su financiacion
se hace de manera democratica, y desarrollaron
un software que se amoldase a las necesidades
reales del dia a dia de quienes reparten, y no de
los accionistas. Por ejemplo, su software facilita
la organizacion de las rutas de reparto, y calcula
el precio del envio para poder pagarles en
condiciones. Actualmente, es utilizado por mas
de 60 colectivos de repartidoras principalmente
en Francia, Espana y otros paises europeos, y
tambien en América Latina y Ameérica del Norte.

—Eso ya no suena a explotacion.

Hugo rio.

—Se ve que no. Ademas, los miembros de la

cooperativa deciden sus propias
remuneraciones, coOmo se organizan y como
funcionan. Y los miembros de la plataforma que
crearon comparten sus experiencias,
oportunidades y errores, lo que ayuda a que

desempenen su trabajo en mejores condiciones.

Hugo se cayo y mird a Paca, dando por finalizada

su exposicion.

—¢Cual es la moraleja de esta historia?

Marga, sin saber muy bien qué le estaba
llevando a ello, levanto dubitativa la mano.

—Que dos tecnologias muy similares pueden

servir  para  propositos  muy  distintos.
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Dependiendo de lo que haya detras: influencias,
valores, objetivos. Por un lado, pueden ser
opacas y ayudar a no cumplir los derechos
laborales. Pero por otro también pueden mejorar
las condiciones laborales y velar por la

personaque esta trabajando.

—Un resumen estupendo —respondio Hugo—.
Por eso es importante que exijamos que la
direccion que tomen las nuevas tecnologias
tenga en cuenta el momento social y ambiental

en el que nos encontramos. ¢No creeis?

Marga estaba recogiendo sus cosas. Juan no
paraba de hacer girar el boli en sus manos.
Llevaba todo el dia dandole vueltas a la cabeza.
La carta de Marga.. ¢Significaba algo? ;Lo estaba
pensando de mas? El creia leer entre lineas algo
que.. ¢Seria su imaginacion? ;Y que habia entre
sus propias lineas? Lo unico que sabia es que
cada vez, en su cabeza, esos 0jos verde avellana

aparecian mas y mas durante.. siempre.

—Ei tio, vamos que estas atontado —dijo Damian.
—Bah, calla —respondio. Se quedo en silencio,
meditativo—. Tio, deja de dar la brasa y ve
tirando, ya te alcanzo.

Damian se encogio de hombros y se fue de
clase. Quedaba Paca, pero estaba viendo el
ordenador; ahora mismo era como un decorado
en su pelicula personal. Si iba a dar el paso, este
era su momento.

«Venga va. Ahora o nunca»

—Ey, Marga.

Marga dio un respingo.
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—Oye.. ¢tu-tuviste planes el sabado? No se.
como no viniste al cumple.

—iAh! Eh.. habia.. habia cosas que hacer en casa
y. mi madre no.. Digo yo dije que. Preferi

quedarme y ayudar. Lo siento.

Juan se quedo en silencio. Asintio.

—c:Te apetece..? No.

—cQue?

—Nada. Ehhh —Juan se revolvio el pelo—, tu
carta.. Aggg.. Venga va, de una. ¢Te apetece dar
una vuelta el sabado o ir al cine?

Marga se quedo en silencio y Juan empezo a
darle vueltas a una goma del pelo que le habia
robado a su hermana y que solia llevar de
pulsera.

—Si —susurro Marga.

De repente, Juan volvio a sentir ese hormigueo
en las piernas. Temblor, sacudida y motor de un

seismo de pies a cabeza.

—Genial —y su sonrisa fue alegria—. Quedamos
asi.

—iA ver oh! ;Nos vamos o qué? —Damian volvio
a asomar la cabeza.

—A ver de que, payaso, te habia dicho que te
fueras —respondio mientras cargaba su mochila
al hombro—. Hasta manana Marga.

Marga le sonrio y siguio recogiendo sus cosas.
Paca esbozo una sonrisa detras de su ordenador.
Qué bonita era la juventud.
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	Editorial:
	El poder de la colectividad

	Los movimientos colectivos, si bien no están exentos de diversidad, e incluso de confrontación, son la respuesta más adecuada y eficaz frente a los movimientos impositivos. El individualismo no suele traer nada bueno. Los grandes hitos de la historia, aunque en ocasiones el reconocimiento se lo llevase una única persona, se han escrito a base de sumar conocimientos, sensibilidades, pluralidad y colaboración. No debemos esperar que una persona o un grupo venga a resolver nuestros problemas y necesidades. Podemos y nos debemos el ser partes activas de un cambio. La solución por la que apostamos ya es una realidad, y tiene la forma de trabajo y esfuerzo colectivo que une cuerpos, mentes y voluntades. Es ahí, es esa respuesta grupal, donde nuestras vidas como seres individuales cobran su sentido.
	Así que te invitamos a contagiarte de este espíritu gregario a través de las aventuras del elenco de personajes que dan vida a este tercer volumen de la revista. No se nos ocurre nadie mejor que ellos para mostrarte lo grande que es el poder de la colectividad enfocada en conseguir el bien común.
	Equipo T·I·A·S
	negro, pero la verdad es que siempre ha funcionado bien hasta ahora y me da pena tirarlo. ¿Qué traes tú?
	—Algo menos original y lamentablemente más moderno —responde Xosé—. Se me estropeó el teléfono hace un par de semanas y viví en mis propias carnes lo que significa no tener derecho a reparar —bromea—. Resulta que sólo los talleres oficiales de Apple pueden arreglarlo, así que voy a ver si alguien por aquí sabe hacer magia y me libra de tener que comprar uno nuevo…
	—No sé a ti, pero a mí la charla del otro día me dejó la cabeza un poco volada. Todo eso del derecho a reparar me tiene muy intrigada. Pero me quedé algo inquieta con el tema de la democracia radical que mencionó al final.
	Noa siempre ha sido buena estudiante, buena hija, comedida y proporcionada, así que era esperable que la palabra «radical» le produjese algo de congoja.
	—A mí también me tiene flipado todo esto —le dice Xosé—. Creo que haré mi trabajo fin de máster sobre este tema. He ido a hablar con Hugo para saber si querría dirigírmelo y me ha dicho que sí. ¡Me hace mogollón de ilusión, la verdad! También me dejó muy intrigado lo de la democracia radical, así que le pregunté cuando me vi con él el otro día. Y no deberías inquietarte, en realidad es muy interesante y tiene todo el sentido del mundo.
	Xosé le cuenta a Noa la conversación que tuvo con Hugo en la reunión que mantuvieron un par de días atrás.
	—Me contó que las diferentes posiciones que se producen en el movimiento del derecho a reparar y que nos explicó el otro día (defensa del consumidor, sostenibilidad ambiental, práctica de cuidado y empoderamiento colectivo, o como motor de innovación  abierta)  no  tienen  por qué
	ser un problema que resolver, sino que son la esencia de la democracia. Eso es la democracia radical, y para entenderla hay que entender primero la hegemonía.
	—¿Hegemonía? Eso siempre suena un poco como a enfermedad rara... —bromea Noa.
	—Jaja. Puede ser, sí, pero la idea es más simple de lo que parece. En política no hay una única respuesta correcta que todo el mundo acepte. Por ejemplo, algunas personas creen que el Estado debe repartir más la riqueza y otras creen que no, y la preferencia por una opción u otra depende muchas veces de intereses distintos o de maneras diferentes de ver la sociedad. Quien es pobre puede querer un mayor reparto, quien es rico, menos, y las personas con ideas socialistas suelen defender más redistribución. A veces una de esas ideas se vuelve la más fuerte y empieza a parecer la más normal o la mejor. Eso sería la hegemonía —explica Xosé—. Pero, como no hay una respuesta única a los problemas, cuando una idea se vuelve dominante siempre quedan personas que no están de acuerdo, y por eso surgen conflictos. La democracia radical dice que esos conflictos no se pueden hacer desaparecer. Lo importante es que se expresen con debate y reglas, y no como una lucha entre enemigos.
	—Pues tan radical no parece, así dicho —dice Noa. Ambos se ríen.
	—Hugo dice que esta perspectiva es muy interesante por múltiples razones —continúa Xosé—. Por un lado, porque desenmascara la neutralidad aparente que existe en un terreno tan técnico como el de la reparación. Los fabricantes presentan sus restricciones como inevitables, diciendo que es por nuestra seguridad o para proteger la innovación. Pero el análisis que hacen desde la democracia radical muestra que, en realidad, todo esto son construcciones hegemónicas, es decir, formas de poder que se disfrazan de sentido común.
	—Por seguridad… ¡Vaya cara tienen! —interviene Noa, algo indignada.
	—Sí, son puro altruismo, ya sabes… —añade Xosé en tono burlón—. El caso es que, según Hugo, las controversias que se producen en movimientos como el derecho a reparar ponen de relieve la importancia del conflicto, en lugar del consenso, como motor para expandir la democracia. Al no ser un movimiento homogéneo, hay tensiones entre quienes lo ven como una forma de ahorrar, como una forma de reducir los residuos y el consumo, como una forma de construir comunidad, o como una forma de fomentar la experimentación e innovación ciudadana. Dice que la democracia radical permite ver que esas diferencias no debilitan al movimiento, sino todo lo contrario: lo hacen más vivo y resistente.
	—Interesante… Creo que usaré esto como argumento la próxima vez que discuta con mi madre. «La controversia es la base de la democracia, mamá, no es que te esté llevando la contraria por fastidiar…» —dice Noa con algo de retranca.
	—Jajaja. No sé si lo de la democracia radical aplica a los conflictos familiares —no sabe qué es lo que le pasa, pero con esta chica su habitual timidez se ha diluido enseguida, le está resultando muy fácil soltarse con ella—. Y otra cosa súper interesante también, y con esto ya dejo de darte la chapa, es que me habló de cómo su investigación muestra que la política de reparar siempre va más allá del destornillador, que arreglar un objeto significa también reclamar autonomía frente a monopolios, cuestionar el modelo de crecimiento ilimitado, o abrir la innovación a la creatividad social. Lo llamó “política de la reparación más allá de la reparación”.
	—¡Caray! ¿Pero tuviste una reunión o una clase magistral? Hacer el TFM te va a resultar pan comido —bromea Noa.
	—No lo creo —ríe Xosé—. Me temo que todo esto es mucho más complejo de lo que parece. Pero la verdad es que tengo muchas ganas de empezar a trabajar con él. Es un apasionado de su trabajo. Dice que esto del R2R y la democracia radical es algo que debería interesar a todo el mundo, porque habla de nuestra vida cotidiana y de nuestro futuro colectivo. Para la ética empresarial, implica que deben responder a demandas ciudadanas que cuestionan sus privilegios, abandonando la idea de que la responsabilidad se define por consensos internos o compromisos voluntarios. Para la política pública, significa no reducir la reparación a una pieza más de la economía circular, porque el derecho a reparar abre la puerta a imaginar alternativas más profundas al modelo de consumo actual. Y para la ciudadanía, recuerda que la democracia no se limita al voto, que también se manifiesta en nuestra manera de consumir, y en si podemos abrir, reparar y reapropiarnos de la tecnología que usamos.
	—La verdad es que no puedo estar más de acuerdo. En algún sitio leí una vez que consumir es una forma de manifestarse. En aquel momento no me paré a pensar mucho en ello, pero creo que se referían justamente a esto.
	Pues parece que podemos confirmar que estos dos han hecho match. Pero ¡venga, pareja! Que habéis venido aquí a trabajar.
	—Me parece que esto ya empieza —dice Noa, que se siente tan cómoda charlando con Xosé que el tiempo le ha pasado volando.
	Ambos cogen sus cosas y se sientan juntos en una de las largas mesas llenas de herramientas, dispuestos a intentar aprender a reparar sus cacharros. Lamentablemente nos tememos que sólo uno de los dos tendrá éxito. Las grandes compañías como Apple tienen el negocio bien atado. Pero habrá que intentarlo y seguir ejerciendo presión.
	«No solo reparamos dispositivos, también reparamos nuestra relación con ellos»
	Hugo lo leyó dos veces, sin saber que iba a ser el centro de la tesis que quería escribir.
	Una mujer sonriente de pelo corto se acercó a él sin prisa.
	—¿Primera vez? —preguntó en forma de bienvenida.
	Hugo sonrió enseñándole el portátil, como si estuviera en la sala de espera de un hospital con su herida.
	—No enciende. Ayer lo dejé cargando y nada.
	—Perfecto. Aquí no hacemos magia, pero intentaremos repararlo —dijo ella guiñándole un ojo— Tú te sientas conmigo y lo miramos juntos.
	Eso era nuevo para Hugo. Esperaba una frase tipo “déjanoslo y vuelve a buscarlo mañana” o algo del estilo. Pero no. A su alrededor las personas se sentaban al lado de quien sabía más y el objeto se colocaba en el centro: la gente estaba aprendiendo a reparar(se).
	A su alrededor pasaban cosas que le sorprendían en medio de una gran ciudad: una señora ofrecía galletas caseras; una pareja hablaba de “no comprar otra impresora” como quien habla de una decisión ética, no de una renuncia triste; un señor de unos 70 años sentado al lado de un adolescente intercambiaba experiencias riéndose mientras ambos reparaban un móvil. Personas juntando saberes. Maravillosa la estampa.
	Cuando terminaban los intentos de reparación de los aparatos, lo hubieran logrado o no, anotaban el proceso y sus resultados en una pizarra cuyos datos se documentaban luego en una   base   de   datos  global,  compartida   entre
	comunidades reparadoras de todo el mundo, denominada The Fixometer.
	A Hugo le fascinó la mañana. Había arreglado su portátil. Después de ello entendía que no era “suyo” solo porque lo hubiera comprado, sino porque entendía cómo funcionaba y, por tanto, podía intervenir en él. Alargando la vida útil de su ordenador, había ahorrado una buena suma de dinero, además de reducir impactos ambientales evitando la generación de residuos electrónicos.  Por otra parte, Hugo, que había llegado buscando gente «compatible», descubrió otra cosa: gente que no encajaba en el canon del consumo y que por eso estaba construyendo un lugar propio: había aprendido, había ayudado y se había sentido parte de «algo» por primera vez desde que había llegado a Barcelona.
	Fueron unos años muy felices en los que hizo buenas amistades y sintió que tenía una familia.
	Por temas de trabajo decidió dejar la ciudad, pero parte de él se quedó con ese centro cultural y todas las personas que había conocido en torno a otras Restart Parties. Fue difícil marcharse, pero de vez en cuando hacía una escapadilla para mimarse y seguir en contacto.
	Ahora su vida es más verde, sin un ritmo tan frenético y con un tiempo más húmedo. Efectivamente, Hugo vive en el norte de la península. Es profesor en la Universidad y sigue nadando, pero ahora en aguas más frías. Sigue tocando la guitarra en su salón, pero también la pandereta en una asociación cultural, y sigue escribiendo sin ningún propósito más allá de disfrutar de la sensación de paz que le produce.
	Hugo recuerda con cariño esos años en Barcelona y prepara con ganas un nuevo proyecto, el cual surgió una tarde hablando en Ceuán mientras recogían cables y tazas de café al final de la última jornada de reparación.
	«PONTE ESTO, VALIENTE»
	«TALLER PARA LLEVARTE ASTILLAS, NO HISTORIAS»
	—¿Has hecho lista de seguridad?
	—He hecho… poesía preventiva —dice Hugo, y le enseña la hoja.
	En la primera línea ha escrito:
	«Regla 1: No alimentar a la trituradora con nada que respire»
	Se ríen. Todo está bajo control.
	—Pues tengo una noticia que te va a encantar —dice ella en tono misterioso— ¿Sabes quienes se apuntan al taller de mañana?
	—Sorpréndeme —dice Hugo, que sigue colocando todo el material sin casi levantar la vista de las cajas que tiene en el suelo.
	—Hace poco me contactó Francisca, una profesora de instituto, porque le parecía interesante organizar una visita con su alumnado a Ceuán —introdujo haciendo una pequeña pausa de suspense antes del colofón—. El caso es que mañana se vienen unos 20 adolescentes a nuestro taller de trituradora de madera. ¿No es maravilloso?
	Hugo abre con exageración los ojos. De primeras la idea no le parece la mejor, pero la sonrisa de ilusión de su amiga lo tranquiliza y se dispone a aumentar su lista de seguridad en un par (o más) de puntos.
	Casualidad o no, mañana conocerá a alguien que le inspirará para crear nuevos relatos y se llevará unas cuantas historias de ese peculiar grupo de bachillerato.
	diferentes sectores del mar. Todo con el objetivo de garantizar que la pesca siga siendo compatible con la conservación.
	Le explicó que, en Galicia, la pesca artesanal no depende de grandes empresas ni de sistemas ajenos a las comunidades, sino que se estructura alrededor de las cofradías, uno de los sistemas colectivos más antiguos y únicos de Europa. En él, lo importante no es solo la rentabilidad económica, sino también mantener los recursos, asegurar condiciones de trabajo justas y proteger el medio de vida.
	Ese modelo se basa en un equilibrio delicado: el conocimiento ecológico local, transmitido de generación en generación, se combina con los criterios científicos. Una forma híbrida de gestión que funciona porque integra voces diversas y pone la comunidad en el centro.
	Ramón también le contó que había quedado muy contento cuando le dijeron que investigaciones de la Universidad de Vigo centradas en esa relación entre economía social y pesca artesanal, destacaron que Galicia era un caso pionero, siendo las cofradías un ejemplo de gobernanza inclusiva e innovación social en el litoral. Al parecer, existían otros lugares del mundo donde había cosas semejantes. Por ejemplo, en México existían cooperativas pesqueras con tradiciones parecidas, basadas en la gobernanza de los bienes comunes, en la vigilancia compartida y en el compromiso social. También había organizaciones similares en Portugal, Grecia o Croacia, basadas en la cooperación. E incluso encontraron un estudio en Argentina centrado en la perspectiva de género, destacando el rol de las mujeres en las familias que viven de la pesca y su papel para asociarse.   Hablaban de transiciones verdes y justicia ambiental, conceptos muy dispersos para Ramón, pero lo importante, lo que sí entendió, es que las cofradías eran un buen ejemplo. Decían que la pesca artesanal es un sector clave para el empleo, la seguridad alimentaria y la .
	conservación de los ecosistemas marinos. Incluso la ONU declaró el 2022 como el Año Internacional de la Pesca y la Acuicultura Artesanales. La pesca de bajura en Galicia no solo promueve el consumo de alimentos del mar, pescado y marisco, sino que es una señal de identidad cultural. Es un sector en continua evolución, porque las cofradías están siempre dispuestas a abrir nuevos mercados, como por ejemplo el de las algas y los carallos de mar, que mandan para otros países donde su consumo está más valorado.
	Cíes escuchaba en silencio, hasta que finalmente interrumpió:
	—Abuelo, me encantaría seguir hablando de esto… pero ya va siendo hora de comer, ¿no?  Ramón rio.
	—¡Pues claro! Mira que caballas tenemos hoy. Y esta noche, ¡la sardina moja el pan!
	—¿Pan de maíz? Que rico abuelo —respondió Cíes con la ilusión que la caracteriza.
	—¡Claro! Aunque ya sabes que en la Isla no se pueden hacer hogueras, no hay razón para no darle la bienvenida al verano como se merece, Esta noche nos reuniremos todas las personas en el bar, y compartiremos cuentos, brindis y canciones.
	Antes de entrar en la cocina, añadió:
	—En una isla tenemos que ayudarnos entre nosotros. El mar es nuestra fuente de vida. No se protege con prohibiciones, sino con acuerdos. Los datos científicos son importantes, pero también lo es lo que aprendemos trabajando en él cada día. Mañana, cuando vayamos en la dorna, te enseño mis sitios favoritos para coger calamares.
	del día. A medida que la cocorota de Uxía se iba haciendo cada vez más pequeña, aquellos ojos de color verde avellana se iban haciendo cada vez más grandes. Instintivamente, Juan se agachó para sumergirse en su mochila y buscar sabe Dios qué en ella, como un avestruz escondiendo la cabeza debajo de la tierra. Por suerte para él, Damián apareció para devolver las cosas a su sitio.
	—¿Qué pasa, bro? —saludó Damián con ímpetu— ¿Viste ayer el capítulo de One Piece?
	—¡Vaya locura de capítulo! —contestó Juan mientras se incorporaba para saludar a su amigo.
	Como si no fueran parte del mundo que les rodeaba, Juan y Damián se pasaron todo el viaje hasta Ons hablando de la serie y de todas las teorías que existían sobre el One Piece. Únicamente la bocina del barco llegando a la isla y el aviso energético e insistente de su profesora hicieron que reconectaran con la realidad. Al desembarcar, un joven de unos veinticinco años estaba de pie esperando. Mientras que el grupo se reconstituía del viaje en mar y se colocaba alrededor del joven, Ramón, que pasaba por allí, se detuvo a su lado.
	—Xosé, evita contarles la historia del cementerio —dijo el marinero—. La última vez que la contaste, desaparecieron dos personas en la isla y todavía no aparecieron —añadió con voz seria.
	Ante los ojos atónitos del alumnado, Ramón descendió del muelle y se subió en su pequeña embarcación, en silencio, tratando de ocultar una visible sonrisa traviesa. El guía, traspasado por una doble sensación de diversión y apuro, saludó al marinero con la mano y se dirigió hacia los estudiantes.
	—¡Buenos días! No le hagáis caso. Está bromeando. Nadie ha desaparecido en la isla en las tres últimas semanas —se apresuró a decir, decidiendo  continuar  con la broma—.  Soy Xosé,
	vuestro guía en esta excursión. ¿Qué tal ha ido el viaje?
	—Bien. Quitando cuatro vómitos y algunos mareos más, hemos llegado a tierra sin dejar a nadie atrás —bromeó Paca, la profesora.
	—¡Estupendo! Eso es lo que quería escuchar. ¿Qué emoción tendría venir hasta la isla si no? —comentó Xosé, mirando fijamente a un alumnado incierto ante la extraña conversación.
	Después de presentarse, Xosé dedicó quince minutos a explicar cuál era el plan de su visita. Posteriormente, el grupo se puso en marcha para completar todas las paradas que tenían previstas. En total, la visita guiada duró unas dos horas y media. Al terminar la ruta, el grupo se sentó en un merendero para disfrutar de la comida que habían traído. Después de la comida, todavía tuvieron dos horas libres para disfrutar del entorno libremente.
	En general, el entusiasmo acompañó aquella excursión desde el principio hasta el final, y se puede decir que todo salió según lo planeado. Al menos, eso es lo que dirían el noventa y nueve por ciento de las personas que estuvieron allí. Como aquel polluelo que se cayó del nido durante la visita, Juan se sintió desamparado, especialmente después de la parada que hicieron a mitad de la ruta norte. A diferencia de aquel polluelo, ni Xosé, ni ninguna otra persona, se habían detenido para ayudarle a comprender qué estaba sucediendo. Bajo aquel cielo fragmentado y dinámico, un cielo que mucho se parecía a aquel cielo bajo el que estaba recuperando todos estos recuerdos, Xosé detuvo al grupo de nuevo, señaló con su dedo índice al tronco de un árbol y preguntó:
	—¿Qué es esto?
	Con cierta incredulidad por lo absurda que parecía la pregunta, varias personas contestaron al unísono:
	—Un árbol.
	—Sí, es un árbol —contestó Xosé—. Pero también es algo más. ¿Qué es?
	—Un eucalipto —respondió una compañera.
	—Correcto, es un eucalipto —confirmó Xosé—. Pero también es algo más —insistió—. ¿Qué es?
	—¡Una planta! —se animó a responder Juan con entusiasmo y tono burlón, lo que despertó las risas de su clase.
	—Correcto, es una planta; una planta muy grande —aceptó Xosé, siguiéndole la corriente. Pero también es algo más —repitió—. ¿Qué es?
	Fue en ese momento cuando, por segunda vez aquel día, Juan sintió una nueva sacudida. Aquellos ojos de color verde avellana volvieron a invadir los suyos y, sin haberlo visto venir, la energía que avivaba su risa se trasladó a sus piernas, que empezaron a temblar.
	—Es madera —contestó la compañera que había asestado el golpe a Juan.
	—¡Correcto! Esa es la respuesta que estaba buscando —confirmó Xosé finalmente, antes de continuar la explicación—. Esto que tenemos aquí es una planta, es un árbol y es un eucalipto, pero, sobre todo, es madera. Quizás no para mí, y puede que tampoco para muchas de las personas que estamos hoy aquí. Pero la sociedad, en general, no planta eucaliptos por su esplendor, ni porque le parezcan poéticos. Los plantan para obtener madera.
	Xosé dio un par de golpecitos al tronco con los nudillos, como si comprobara que era real.
	—Al decir «madera», ya no hablamos de ecología o de botánica, sino que hablamos principalmente de economía. Y cuando  hablamos  de economía,  hablamos  de  que  hay
	que tomar muchas decisiones: quién decide qué se planta, en qué cantidad, para qué industria, con qué ayudas, con qué leyes y con qué consecuencias. Por eso, aunque parezca raro, esta planta, este árbol, este eucalipto y esta madera también son política.
	Para Juan, esta explicación sonaba como quien pone la radio para tenerla de fondo mientras conduce. Las palabras de Xosé eran como una melodía carente de importancia que poco podían explicar lo que le estaba pasando. Sin embargo, Uxía siempre estaba atenta, y siempre tenía alguna pregunta que hacer.
	—Pero, a ver —dijo—, que sea madera no lo convierte en algo malo. La madera es importante. Necesitamos madera para muchas cosas.
	—Totalmente de acuerdo —asintió Xosé—. No estoy diciendo eso. Lo único que estoy diciendo es que podemos ponernos muchas gafas diferentes para ver una misma cosa de diferentes formas y, por desgracia, la lectura política de este eucalipto, de esta madera, muchas veces se omite y, en muchas ocasiones, se omite a propósito. Pensad que, si el único objetivo es producir madera barata, la naturaleza deja de ser naturaleza y pasa a ser un lugar donde extraer recursos para ganar dinero. Insisto, no estoy diciendo que no sea necesario producir madera; lo que estoy diciendo es que es importante destacar que si la producción de madera es un negocio que prioriza ganar dinero, la naturaleza se ve comprometida por cuestiones que son esencialmente políticas.
	—Pero, de eso trata el desarrollo sostenible, ¿no? —preguntó Uxía—. Se supone que hoy en día la producción se hace de forma sostenible.
	Xosé sonrió con esa paciencia que se reserva para las preguntas que importan.  Tras una breve pausa, contestó calmadamente.
	—La idea del «desarrollo sostenible» suena muy bien. Conciliadora. Esperanzadora. Es como si dijera: «tranquilos, no hay que discutir; podemos tenerlo todo». Sin embargo, en la práctica suele ordenar las prioridades de una manera muy concreta. Si una iniciativa tiene impacto ambiental, pero genera empleo y crecimiento, es fácil que se presente como más sostenible que otra que proteja la naturaleza, pero limite beneficios o frene el crecimiento. El desarrollo sostenible nos promete que, con la tecnología adecuada, ese impacto se reducirá. Lo que casi nunca plantea es que también podríamos cambiar nuestra idea de bienestar y de progreso.
	—¿Estás diciendo que el desarrollo sostenible es malo? —insistió Uxía, que siempre se lo cuestionaba todo.
	Paca, la profesora, carraspeó.
	—Uxía… deja respirar un poco al guía —dijo, medio en serio, medio en broma.
	Xosé levantó la mano, restándole importancia.
	—No pasa nada, Paca. Creo que es muy importante que haga esa pregunta en alto —dijo, y volvió a mirar a Uxía—. Los objetivos del desarrollo sostenible señalan problemas reales y urgentes, eso es evidente. Pero si, para abordar cualquiera de esos problemas, la prioridad absoluta es el crecimiento económico, entonces muchas veces tendremos una contradicción, ¿no crees?
	Uxía asintió con una expresión que mezclaba duda y aceptación. Juan, en cambio, sintió un escalofrío y tragó saliva. Sentía que él también tenía problemas que no estaba sabiendo abordar.
	Ante el silencio del grupo, Xosé prosiguió su discurso.
	—Mirad, estaréis cansadas de escuchar que hay una educación que nos  dice que  con  pequeños
	gestos como apagar la luz, cerrar el grifo y separar los residuos, podemos ser sostenibles. Está claro que todos esos gestos son importantes y necesarios. Sin embargo, cualquiera de esas acciones, por sí solas, funcionarán tanto como ponerle una tirita a una pierna fracturada. Aunque una parte de la educación ambiental sigue esa corriente, también existe una educación ambiental que busca aportar soluciones adecuadas a los verdaderos problemas. Si los problemas son colectivos y estructurales, las soluciones que necesitamos también serán colectivas y estructurales. Os pongo un ejemplo, y después seguimos con la ruta —Xosé se detuvo para coger aire—. Mi amiga Aura, que es una erudita del tema, siempre me dice que hay dos formas de abordar el problema de los incendios. La versión del desarrollo sostenible es, principalmente, desarrollar más tecnología, más drones, más planes y equipos de extinción… Estas soluciones, sin embargo, no abordan el problema colectivo y estructural. La educación ambiental, por otro lado, señala causas como el negocio de la madera y los monocultivos de eucalipto, el abandono del rural y la falta de estrategias de prevención, que muchas veces dependen de involucrar de forma eficaz a la comunidad en la limpieza y cuidado de los montes. ¿Se entiende lo que quiero decir? —preguntó Xosé mirando fijamente a Uxía.
	—Creo que sí —respondió ella—. Si entiendo bien, la cuestión no es simplemente cuidar árboles, sino entender por qué estos árboles están aquí y repensar cómo nos relacionamos con ellos.
	Xosé sonrió, como si esa frase le hubiera ahorrado media hora más de explicación. La ruta se estaba haciendo larga y él debía volver después de comer para estudiar para sus exámenes de máster. Al fin y al cabo, el objetivo de aquel trabajo era poder pagarse los estudios.
	—Correcto —concluyó Xosé—. Necesitamos que la educación dé el salto definitivo para estudiar  y
	analizar los problemas de forma holística, y dejar ya de una vez de presentar soluciones parciales como si fueran las únicas posibles. Y con esto, mi querido grupo, vamos a continuar nuestro viaje por la isla, que nos quedan todavía muchas aventuras en las que detenernos.
	Después de aquella parada, la ruta, y el día, continuaron. Sin embargo, Juan estuvo mucho más callado que de costumbre. Por suerte, Damián, que no tenía grandes dotes empáticas, pasó por alto el extraño estado de Juan y se pasó el resto del día hablándole de los videojuegos a los que había estado jugando ese mes, de unos vídeos de TikTok que había visto esa semana y de una nueva teoría sobre el One Piece que se le había olvidado comentar antes. Mientras tanto, Juan se enfrentaba a sí mismo, en silencio. Durante el resto de la excursión no pudo quitarse de la cabeza aquellos ojos de color verde avellana, los mismos ojos que le sacudirían una última vez antes de abandonar el instituto ese mismo día.  Dos días después, bajo el cielo fragmentado de la terraza, Juan regresó del recuerdo como quien vuelve  a  la  superficie  después  de  bucear más
	tiempo del previsto. Tras de sí, se escuchó el carraspeo de su hermana.
	—Creo que te pasa algo, así que te perdono que seas idiota —dice Lucía.
	—Déjame en paz, enana —replica Juan.
	—Solo quería decirte que por la mañana me encontré a Marga, tu compañera de clase, y me dijo que te diera este sobre.
	Lucía sacó un sobre pequeño y marrón. Parecía cerrado. Juan miraba el sobre sin parpadear.
	—Bueno, ¿qué? ¿no lo vas a coger? —dijo Lucía para sacar a su hermano de su ensimismamiento.  Juan acercó su mano para cogerlo. Al tocar el sobre, Juan sintió como se le aceleraba el pulso. Otra vez, esa desesperante sensación que no era capaz de entender. Otra vez, sus piernas volvían a temblar. De hecho, Juan sentía que estaba viviendo un terremoto de emociones.
	—¿Y me lo dices ahora? ¿Pero cómo se te ocurre no habérmelo dado nada más llegar a casa?
	—Ey, te noto baja ¿estás bien? —lo dice con calma, sin transmitir la preocupación que siente  por escuchar a su amiga triste. Su amiga,  la que se apunta a lo que sea, siempre que no sea ilegal; la que trabaja  como una fiera;  a la que ve en todas las conferencias; la que está un poco loca, pero que siempre tiene los pies en la tierra. Su amiga hoy está triste.
	—Sí, estoy bien  —contesta Noa—.  Sólo estoy un poco preocupada, mañana tengo que hablar sobre los retos a los que se enfrentarán las empresas sociales los próximos meses y la verdad que sólo me sale decirles que el mayor reto va a ser mantenerse unidos en el caos. No sé. Tengo la sensación de que quieren que hable de oportunidades, de  cómo  Mercosur puede afectar al negocio, de cómo navegar la inestabilidad geopolítica. Pero sé  que va a ser tocar uno de esos temas y la sala va a estallar, y yo me voy a quedar allí, pequeñita, sin nada más que decir, mientras los demás discuten. Mientras todo el trabajo de estos años se desintegra, y lo que nos unía queda atrás, escondido tras lo que nos diferencia.
	—No te vas a hacer pequeñita, Noa. Entiendo cómo te sientes, todos estamos un poco destemplados con todo lo que está pasando. Te vas a dar una ducha y,  cuando sales,  una nueva catástrofe asola el mundo.
	—Por eso mismo,  no sé cómo enfocarlo. Si dar mi opinión al respecto,  si ser más pragmática y ceñirme a los hechos sin posicionarme, no sé…
	—Tú siempre has creído en el poder transformador de las empresas comunitarias, no deberías ahora dar un paso atrás. Yo creo que puedes usar tu presentación para recordar qué son, cuál es su rol y por qué organizarnos es tan importante en los tiempos que corren. Mira, puedes empezar explicando cómo en los últimos tiempos hemos sido testigos de poderosas expresiones       de     organización      comunitaria
	alrededor del mundo. En la DANA, quienes acudieron primero fueron personas corrientes, que se organizaron de forma espontánea para rescatar, limpiar y reconstruir allí dónde las instituciones tardaron en llegar. Hace sólo unos meses en el País Vasco una amplia movilización ciudadana logró detener el proyecto Guggenheim en  Urdaibai, una reserva de la biosfera de la UNESCO. No sólo nos organizamos aquí, en el resto del mundo también está sucediendo. En la Amazonía peruana, las comunidades Waorani  lograron una victoria sin precedentes tras años de movilización: el cierre de una refinería de petróleo activa, la primera vez que esto ocurría en la historia. Y en Estados Unidos, cientos de movilizaciones espontáneas han surgido en los últimos meses en respuesta a las redadas de inmigración, demostrando que la solidaridad vecinal puede activarse con rapidez y fuerza. 
	—Ya David, las comunidades pueden ser transformadoras, pero también perversas. En tiempos recientes, movimientos que se están organizando para acosar a migrantes, promover el negacionismo climático, y luchar para quitar derechos a minorías y colectivos vulnerables tienen cada vez más apoyos. Obviamente el poder está en la comunidad, pero no quiero defender un ideal simplista sobre “el poder del pueblo” cuando la realidad es mucho más compleja —Noa notó como la sangre empezaba a hervirle en las venas. Sabe que David solo tiene buenas intenciones, pero es que ella no quiere presentar mañana, solo quiere: echarse una siesta y ver los  reels  que le ha mandado Xosé. 
	—Te entiendo, Noa. Pero es  que,  en esa ambivalencia, en la posibilidad de organizarnos, ya sea para lo bueno o para lo malo, se encuentran las empresas comunitarias.  Abanderando objetivos sociales y medioambientales en un mercado que lo único que prioriza es el beneficio económico y la acumulación   de  capital.  Es normal   que   estés
	cansada y triste. Pero te recuerdo que somos la alternativa real a la lógica mercantil, no sé… Sólo en Alemania el 40% de la energía renovable instalada pertenece a ciudadanos y comunidades, dejando atrás a las grandes corporaciones, que sólo poseen el 6%. En Europa, más de 10.500 comunidades energéticas involucran a más de dos millones de ciudadanos en la producción y el consumo de energía renovable. 
	 —No me estás entendiendo. Claro que las cooperativas, asociaciones y en general las organizaciones que formamos parte de la economía social y solidaria somos importantes. Sin embargo, si juntas nuestra naturaleza hibrida y la actual polarización, todo se complica. Necesitamos mantener nuestra legitimidad ante públicos muy diversos: miembros con diferentes sensibilidades políticas, instituciones públicas, financiadores y las comunidades donde operamos. En una sociedad donde los matices se perciben con recelo, mantener ese equilibrio para llegar a una mayoría social es cada vez más difícil. Mantener un perfil bajo e intentar contentar a todos ya no funciona. Si no te posicionas frente a las presiones políticas, puede interpretarse como complicidad, incluso indiferencia. Pero claro, si te posicionas abiertamente corres el riesgo de polarizar a tus propios miembros y perder apoyos sociales e institucionales, poniendo en riesgo nuestra viabilidad económica.
	—Exactamente. Precisamente por eso debemos posicionarnos ahora más que nunca y organizarnos para defender los valores por los que nacimos. Estas últimas expresiones comunitarias perversas de las que hablas están creciendo como nunca, es verdad. Se está atacando el feminismo, el multiculturalismo, los derechos de las personas LGTBQI+, se cuestiona la existencia de la crisis climática… —David suspira, intentando mantener la calma— Y muchas  organizaciones,  organismos  públicos  y
	empresas que antes apoyaban estas causas ahora les dan la espalda cuando el viento cambia, e incluso terminan apoyando a esas comunidades perversas de las que hablas. Mira, por ejemplo, lo que ha ocurrido tras la llegada de Trump a la Casa Blanca el año pasado. Muchas empresas a las que antes les interesaban tanto las políticas de igualdad y diversidad dentro de sus organizaciones, en cuanto llegó, dieron un giro de 180 grados y abandonaron esas políticas. Ahí tienes a Meta, Pepsi, Walmart, Google o Amazon. Ahora, en lugar de destinar dinero a políticas de igualdad e inclusión, lo destinan a financiar a grupos que difunden mensajes sobre la inexistencia de las personas trans o sobre la supuesta desigualdad masculina a la que el feminismo radical nos habría expuesto, y a políticos y lobbies que están revirtiendo las políticas climáticas.
	—David, nosotros no somos como ellos —interrumpe Noa, intentando mantener a raya la tristeza, el enfado, la impotencia que siente al hablar de un mundo que cada vez se pinta más gris.
	—No, no somos como ellos. Nosotros no fundamos nuestras organizaciones para defender valores sociales y medioambientales porque estuviera de moda o porque nos beneficiara económicamente, lo hicimos porque creíamos que era lo justo y lo correcto, y así lo seguimos pensando. No podemos abandonarlo porque los tiempos estén cambiando o por miedo a perder apoyo social e institucional —David suspira, dejando ver que, a pesar de la claridad de sus ideas, la situación también le afecta—. No sé Noa, si abandonamos nuestra misión, abandonamos nuestra razón de ser.
	—Entonces… ¿qué harías tú?
	—Creo que ahora toca dar un paso adelante y ser más explícitos que nunca. Claro que eso puede hacer que ciertos sectores  nos ataquen por  ello,
	pero también vamos a atraer a muchas otras personas que se sienten identificadas con nuestros valores y nuestra misión. Para mí el riesgo del que hablas puede convertirse en una oportunidad. Ahí es donde podemos crecer económicamente y crear tejido colectivo para frenar esta ola de polarización y odio que asola nuestras sociedades.
	—Estoy de acuerdo contigo, David, y yo estoy por la labor de transitar ese camino, pero también entiendo que quizá no todo el sector lo esté. ¿Qué les digo? ¿Que deben posicionarse en determinados temas de una forma concreta, que es la que yo defiendo, cuando en realidad opinan diferente a mí? No puedo hacer eso.
	—Noa, ahí lo tienes. El mayor reto este año no es decirles a las organizaciones del seminario qué hacer, sino recordarles qué es lo que las diferencia, qué las hace distintas, y por qué decidieron emprender el camino difícil de intentar cambiar el mundo y transformar la sociedad. A veces, navegar en la economía capitalista hace que las organizaciones comunitarias pierdan parte de su espíritu. Entre tantas presiones económicas para sobrevivir y cumplir con las expectativas del sistema, van diluyendo el propósito social inicial por el que se crearon, y acaban pareciéndose más a una empresa tradicional que busca la maximización del beneficio que a un agente de cambio social. Básicamente pierden su esencia, y quizás tú puedes ayudarles a que la recuerden.
	Con el teléfono en la oreja Noa sonríe. David ha dado en el clavo. Hace cinco minutos quería gritarle, pero ahora ha conseguido que vea esa diapositiva en blanco como un lienzo al que dar vida y no un espacio vacío en el que perderse. Con la voz de quién sabe que se ha equivocado, pero que jamás lo admitiría, le dice: 
	—Es una idea estupenda David. Creo que voy a hacer un taller, pero... ¡mierda! Necesito Post-Its, rotuladores… ¿qué hora es? 
	—Pues son casi las 5 ¿no? 
	—Ay no, me tengo que ir volando a la papelería.  Te tengo que dejar David, hablamos pasado mañana y me cuentas qué tal estás tu. ¡Muchas gracias por la idea! Eres genial. ¡¡Un beso!! 
	Deja el teléfono en el escritorio, se viste y sale con los zapatos sin atar. Tiene una misión más importante que conseguir notas adhesivas. Tiene que recordar a las empresas comunitarias que hoy, con todo lo que está pasando, son más importantes que nunca. En un mundo donde la polarización erosiona el tejido social y fomenta el odio hacia colectivos vulnerables, lo que necesitamos son organizaciones capaces de canalizar la cooperación entre personas diversas para alzarse y defender los derechos y valores sociales que fuerzas cada vez más mayoritarias se empeñan en atacar y destruir.
	Valeria) y emprendió el camino de regreso al reino de las meigas.
	Aunque no tardaron en adaptarse a su nueva vida, una parte de ellas se quedó en el río Paraná. En el caso de Eva era una parte pequeña, dulce. Un recuerdo que atesoraba con amor infinito, pero no tanto como para llamarla a volver. Había estudiado ingeniería agrónoma y en cuanto terminó se incorporó a la cooperativa agrícola que sus padres habían fundado al volver a Negreira. Había sido feliz desde su llegada, era como si ese fuese en realidad su sitio. Pero para Valeria era diferente. Su añorada provincia de Santa Fe la reclamaba a gritos. Se había hecho a vivir en España, sí, pero siempre había tenido claro que regresaría a Rosario. Así que en cuanto surgió la oportunidad de hacer unas prácticas allí mientras estudiaba el máster, no lo dudó ni un momento. Y ya nunca había vuelto. Bueno, sí. Algunas navidades, y de vez en cuando en verano, pero siempre de paso. Su sitio estaba allá.
	Para las hermanas había sido difícil separarse. Pero se querían y se respetaban por encima de todo, nunca se habían reprochado nada: Eva no reprochaba a Valeria que hubiese decidido volver a Argentina, y Valeria nunca había reprochado a Eva que no se hubiese ido con ella. Por aquel entonces, su hermana ya se había hecho bastante imprescindible en la cooperativa familiar, y además había conocido a Antonio, el que unos años después sería su marido. Así que nunca se le habría ocurrido pedírselo.
	Aunque echaban de menos el abrazarse y cogerse de la mano, su vínculo había permanecido intacto. Mantenían un contacto constante, que en los últimos años se había vuelto más sencillo con el despegue de las nuevas tecnologías. La distancia no había mermado ni un poco su complicidad y su capacidad para leerse la una a la otra. Por eso, durante   su   última    llamada,   Eva   había    sido
	consciente de que su hermana estaba preocupada antes incluso de que le diese tiempo a abrir la boca.
	—Che, ¿qué pasa? ¿Todo bien? Te noto medio bajoneada —era curioso ver cómo el acento y la manera de hablar de Eva cambiaban completamente al hablar con su hermana. Cualquiera que la conociese en su día a día no notaría ni el más mínimo deje en su forma de hablar. Pero en cuanto se encontraba en familia, su yo argentina brotaba automáticamente, como un resorte.
	—Y bueno… ya sabés como están las cosas por acá. Desde que se metió Milei en la Casa Rosada, la situación no para de empeorar.
	—¿Pero te ha pasado algo? ¿Estás bien?
	—Sí, sí. Es sólo que estoy algo reflexiva… ¿Vos no andabas dándole vueltas a lo de montar un servicio de reparto de fruta y verdura a domicilio en Santiago de Compostela?
	—Y sí, es algo que nos anda en la cabeza desde hace un tiempo. Tengo a Noa toda loca con eso, dice que es una gran oportunidad.
	—Pero no estarán pensando en usar Glovo o una de esas plataformas esclavistas que tienen por allá, ¿verdad?
	—Pues todavía no hemos desarrollado la idea. ¿Por qué lo preguntás?
	Valeria trabajaba en una cooperativa cultural en la que tenían mucho contacto con gente de la universidad. Hacía poco había conocido a una investigadora que estudiaba cuestiones relacionadas con economía social, y en un artículo reciente ella y su equipo habían estudiado el trabajo en plataformas digitales desde la perspectiva de género, analizando la inclusión  sociolaboral   de  las   mujeres  en   dos
	conocidas plataformas de gestión de trabajo doméstico. Una era Zolvers, que opera en países latinoamericanos como Argentina, Chile, Colombia y México; y la otra Up & Go, una cooperativa que ofrece el mismo tipo de servicios en Estados Unidos.
	—El estudio evalúa hasta qué punto esos dos modelos contribuyen a mejorar las condiciones laborales, la autonomía y el empoderamiento de las trabajadoras, analizando cuestiones como la inclusión económica, las condiciones de trabajo, la gobernanza y el diseño tecnológico —Valeria explicaba el estudio con pasión. Siempre había sentido gran sensibilidad por las cuestiones sociales, especialmente por aquellas que afectaban a las mujeres o a la infancia.
	—¿Y qué encontraron? Por lo que sé Up & Go es una cooperativa, así que espero que sus prácticas sean mejores que las de Zolvers… —Eva era una firme defensora del modelo cooperativo.
	—Pues sí, diste en el clavo. En el caso de Zolvers vieron que, aunque fomenta un cierto grado de formalización laboral en un sector históricamente caracterizado por la informalidad y la precariedad, como es el del trabajo doméstico, en realidad los beneficios son limitados y no alteran las tradicionales relaciones de poder. Las trabajadoras quedan subordinadas a los empleadores y a la plataforma, que usa un sistema de asignación de tareas basado en la reputación. Además, las trabajadoras no pueden calificar a los empleadores, así que se genera una enorme asimetría que da lugar a sesgo y discriminación, y la presión por mantener una buena reputación restringe mucho su autonomía sobre la organización de su tiempo. Vamos, que lo de la conciliación familiar, pura utopía para ellas.
	—Por lo que veo, es una empresa al uso. Democracia y cooperación, cero —reflexionó Eva con un cierto punto de indignación.
	—Tal cual. Zolvers no ofrece ningún tipo de mecanismo de participación para las trabajadoras, todo está bajo el control de la empresa, y la tecnología no deja de ser una herramienta de control laboral. Las investigadoras concluían en su artículo que la supuesta flexibilidad del modelo de plataforma en realidad encubre nuevas formas de dependencia y disciplinamiento laboral.
	— Después dicen que la tecnología sirve para mejorar nuestras vidas. ¡Depende la de quién! ¿Y entonces qué sucede en el caso de Up & Go?
	—Pues, resumiendo, todo lo contrario. La plataforma está integrada por seis cooperativas de limpieza conformadas principalmente por mujeres migrantes, que son co-propietarias y participan en su gestión. Ellas controlan la organización del trabajo, definen colectivamente precios y condiciones laborales y perciben el 95% de los ingresos generados. Además, no existe ese sistema basado en la reputación, sino que implementan mecanismos colectivos y humanos de control de calidad que priorizan la protección de los salarios y la mediación justa entre conflictos. La asignación de trabajos se realiza a través de decisiones tomadas por las cooperativas, lo que les da más autonomía y control sobre los tiempos y ritmo de trabajo.
	—Si es que el modelo cooperativo es el mejor… —sentenció Eva, orgullosa.
	—Sin duda. ¡Qué vamos a decir nosotras! —rio Valeria—. Además, en Up & Go tienen un sistema de gobernanza democrática, que es la piedra angular de la plataforma. Las trabajadoras participan en los procesos de toma de decisiones, y desarrollan capacidades más allá de las propias de la limpieza, recibiendo formación en gestión, contabilidad, marketing o diseño organizacional. Y el software de la plataforma es de propiedad colectiva y las trabajadoras    participan   en   su   desarrollo.   La
	tecnología no se usa para vigilar o penalizar, sino para facilitar la comunicación, superar barreras lingüísticas y organizar el trabajo de forma eficiente y equitativa.
	—Ya veo por qué me preguntabas qué tipo de plataforma estamos pensando en usar si ponemos en marcha lo del reparto a domicilio. ¿Vos nos ves capaces de darle bola a un sistema que explote al personal? Parece que no nos conocés, hermanita —dijo Eva en tono burlón—. Pero, ¡escúchame! Ahora que sabés tanto del tema, podés venir vos a ayudarnos a implementar el sistema de reparto justo.
	Eva esperaba la habitual respuesta que su hermana solía darle cuando le hacía una mínima sugerencia de volver a Galicia, que siempre era un no rotundo. Pero en esta ocasión no había sido así. Su propuesta, medio en broma medio en serio, había estado seguida por un largo silencio de Valeria, finalizado por un «Nunca se sabe…».
	Las cosas debían estarse poniendo bien feas por allá. La conversación con su hermana había dejado en Eva un poso de preocupación.
	Y si cantaran las chicharras  Pola noite en mi ventana  Al menos sentiría que de alguna forma  Sigo allí
	Eva se acercó a la ventana mientras Salom concluía su canto. Allí, viendo sus verdes campos  y el precioso cielo azul teñido del rojo del atardecer, no pudo evitar pensar en que los sonidos de las chicharras en Argentina estaban empezando a quedar ocultos por otros más aterradores. Corrían tiempos oscuros en su tierra natal, y en su fuero interno deseaba con todas sus fuerzas que su hermana volviese a Galicia.
	Lo que no sabía en aquel momento es que no tendría que esperar mucho para que eso sucediese.
	que estaba la tía con esa puesta de sol. Él solo quería llegar a casa y estar con sus amigas… Y le había dolido que Marga no hubiese venido, aunque no supiese muy bien por qué.
	—Bueno sí. Yo no llegué tarde, llegué en el momento justo para dejar de explotar a Sálvora, que la teníais sola en el asador. Como seguro que explotan a los chavales que trabajan para esas plataformas.
	—Esos “chavales” son mayores que tú —rio Uxía.
	—Bueno clase, un poco de silencio que hoy estáis bastante alterados.
	Toc, toc.
	—Ah, aquí está. Adelante, pasa.
	La puerta se abrió y un hombre de barba y pelo por los hombros se asomó con una sonrisa de cine.
	—¡Hugo! —gritó Uxía— Mimá... —suspiró para sí.
	—Uxía, cierra la boca que se te cae la mandíbula —susurró Juan.
	Paca les fulminó con una mirada divertida, y los dos se callaron. Hacía un par de semanas, la clase había conocido a Hugo en un evento en Ceuán, donde todos habían salido prendados de él… aunque unos más que otros.
	—Perdonad por llegar tarde. No tengo excusa, la verdad.
	Paca sonrió.
	—Puedes empezar cuando quieras. Como ves, te recuerdan perfectamente.
	Hugo, feliz por volver a ver al grupo, asintió y se dirigió a la clase.
	—¿Os han explicado la diferencia entre trabajar por cuenta ajena y trabajar por cuenta propia?
	—En la primera te explotan y en la segunda te explotas tú —respondió Juan.
	—No le hagas caso Hugo —respondió Uxía con un ademán —. Quiere decir que en el primer caso trabajas para alguien, con un contrato laboral, y por cuenta propia es lo que denominamos ser autónomo, trabajas para ti mismo.
	—Muy bien. Veo que esta clase tiene nivel.
	—Estamos en Bachiller, tampoco somos tontos.
	—Juan, por favor —reprendió Paca— Hugo se rio.
	—No, no. Tiene razón. A veces, las personas que no estamos con los estudiantes, tendemos a olvidar su nivel, y lo bajamos de más. Sí, en general está bien lo que dices. Los trabajadores por cuenta ajena tienen una relación de subordinación y reciben órdenes de cómo, dónde y cuándo hacer su trabajo. Esta relación contractual viene con obligaciones para el trabajador, pero también con unos derechos que el contratante tiene que respetar.
	—Si ya, respetar...
	—Juan, de verdad que a la siguiente te voy a echar de clase.
	—Perdón, profesora —respondió avergonzado. Paca casi nunca amenazaba con echarles de clase; se lo tomó como si hubiese cruzado una línea.
	—Bueno, sí que es cierto que a veces se busca “trampear” el cumplir esos derechos —reconoció Hugo—. Aunque esta es mi opinión, no la vayáis diciendo por ahí que me podéis buscar problemas.
	Rio.
	—Los trabajadores por cuenta propia pueden trabajar de manera independiente, con las ventajas que esto tiene, pero también tienen que hacerse cargo de su propio material, cotizaciones e impuestos, y no tienen derecho a paro, en caso de que cese su actividad. Pues hoy os vengo a hablar de plataformas digitales de reparto en bicicleta, a través de un caso de estudio que se llevó a cabo en la Universidad de Vigo, por un alumno de doctorado llamado Alexandre.
	Uxía levantó la mano.
	—Perdón, ¿qué tiene que ver una cosa con la otra?
	—Buena pregunta —sonrió—. Estas plataformas no solo proporcionan el servicio de reparto, sino que hacen de intermediadores entre las personas trabajadoras y sus clientes. A través de su software les dan órdenes y determinan una gran parte del trabajo de quien reparte, pero sin declararlas empleadas. Es decir, en vez de contar con un contrato de trabajo, obligan a sus trabajadoras a declararse autónomas, teniendo que pagar su propio material y gastos, de los cuales deberían hacerse cargo ellos.
	—¿Veis como sí era explotación? —saltó Juan.
	Paca sonrió y se quedó en silencio.
	—Es una valoración válida —rio Hugo—. Estas prácticas las hacen, como dije, a través de una plataforma digital, que a su vez contiene algoritmos que están diseñados para cumplir funciones específicas. Algunas plataformas, por ejemplo, desarrollan su software para que, si hay una subida de trabajadoras disponibles, se reduzcan los pagos a dichas trabajadoras.
	—Esto  ya  lo   vimos,   ¿recordáis?   Marga,   ¿qué
	significa esto, te acuerdas?
	Marga asintió, poniéndose colorada.
	—Que la tecnología no es neutral.
	—Correcto —Hugo sonrió—. Cansadas de esta práctica, las trabajadoras de CoopCycle crearon una plataforma de propiedad colectiva, una cooperativa, para mejorar las condiciones de las personas que querían continuar con su empleo, pero en unas condiciones dignas. Su financiación se hace de manera democrática, y desarrollaron un software que se amoldase a las necesidades reales del día a día de quienes reparten, y no de los accionistas. Por ejemplo, su software facilita la organización de las rutas de reparto, y calcula el precio del envío para poder pagarles en condiciones. Actualmente, es utilizado por más de 60 colectivos de repartidoras principalmente en Francia, España y otros países europeos, y también en América Latina y América del Norte.
	—Eso ya no suena a explotación.
	Hugo rio.
	—Se ve que no. Además, los miembros de la cooperativa deciden sus propias remuneraciones, cómo se organizan y cómo funcionan. Y los miembros de la plataforma que crearon comparten sus experiencias, oportunidades y errores, lo que ayuda a que desempeñen su trabajo en mejores condiciones.
	Hugo se cayó y miró a Paca, dando por finalizada su exposición.
	—¿Cuál es la moraleja de esta historia?
	Marga, sin saber muy bien qué le estaba llevando a ello, levantó dubitativa la mano.
	—Que dos tecnologías muy similares pueden servir       para       propósitos       muy       distintos.
	Dependiendo de lo que haya detrás: influencias, valores, objetivos. Por un lado, pueden ser opacas y ayudar a no cumplir los derechos laborales. Pero por otro también pueden mejorar las condiciones laborales y velar por la personaque está trabajando.
	—Un resumen estupendo —respondió Hugo—. Por eso es importante que exijamos que la dirección que tomen las nuevas tecnologías tenga en cuenta el momento social y ambiental en el que nos encontramos. ¿No creéis?
	***
	Marga estaba recogiendo sus cosas. Juan no paraba de hacer girar el boli en sus manos. Llevaba todo el día dándole vueltas a la cabeza. La carta de Marga… ¿Significaba algo? ¿Lo estaba pensando de más? Él creía leer entre líneas algo que… ¿Sería su imaginación? ¿Y que había entre sus propias líneas? Lo único que sabía es que cada vez, en su cabeza, esos ojos verde avellana aparecían más y más durante… siempre.
	—Ei tío, vamos que estás atontado —dijo Damián.
	—Bah, calla —respondió. Se quedó en silencio, meditativo—. Tío, deja de dar la brasa y ve tirando, ya te alcanzo.
	Damián se encogió de hombros y se fue de clase. Quedaba Paca, pero estaba viendo el ordenador; ahora mismo era como un decorado en su película personal. Si iba a dar el paso, este era su momento.
	«Venga va. Ahora o nunca»
	—Ey, Marga.
	Marga dio un respingo.
	—Oye… ¿tu-tuviste planes el sábado? No sé… como no viniste al cumple.
	—¡Ah! Eh… había… había cosas que hacer en casa y… mi madre no… Digo yo dije que… Preferí quedarme y ayudar. Lo siento.
	Juan se quedó en silencio. Asintió.
	—¿Te apetece…? No.
	—¿Qué?
	—Nada. Ehhh —Juan se revolvió el pelo—, tu carta… Aggg… Venga va, de una. ¿Te apetece dar una vuelta el sábado o ir al cine?
	Marga se quedó en silencio y Juan empezó a darle vueltas a una goma del pelo que le había robado a su hermana y que solía llevar de pulsera.
	—Sí —susurró Marga.
	De repente, Juan volvió a sentir ese hormigueo en las piernas. Temblor, sacudida y motor de un seísmo de pies a cabeza.
	—Genial —y su sonrisa fue alegría—. Quedamos así.
	—¡A ver oh! ¿Nos vamos o qué? —Damián volvió a asomar la cabeza.
	—A ver de qué, payaso, te había dicho que te fueras —respondió mientras cargaba su mochila al hombro—. Hasta mañana Marga.
	Marga le sonrió y siguió recogiendo sus cosas. Paca esbozó una sonrisa detrás de su ordenador. Qué bonita era la juventud.
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