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desigualdades ou protexe o medio ambiente fortalece o vinculo entre ciencia e sociedade, e fomenta a

construcion dunha cidadania critica, informada e comprometida.

A divulgacion non é s6 unha cuestion de comunicacion: é unha forma de democratizar o

conecemento e de reconecer o valor publico da ciencia.
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Editorial: O poder da colectividade

Que vivimos tempos convulsos € algo que a estas alturas non

se lle escapa a ninguén. Mentres escribimos estas linas, somos
conscientes de que cando se publique o proximo volume da
revista, dentro de so6 unhas semanas, o mundo sera
probablemente moi diferente ao que temos hoxe, que xa € moi
distinto ao que tinamos hai apenas uns dias.

Con todo, a pesar da enorme incerteza que nos rodea, ou tal
vez debido a ela, desde o equipo editorial desta publicacion
aferramonos a crenza de que o planeta segue ateigado de
persoas boas, empaticas, comprensivas e compasivas, € que so
€ necesario un empuxon para que nos unamos e alcemos a voz
para plantar cara a tirania e a maldade daqueles que queren
facer deste un mundo terrible e temible. Por iso, quixemos
dedicar este numero ao poder das comunidades e da
colaboracion, para que sirva como unha pequena mostra de
que cooperando podemos conseguir grandes cousas.
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Os movementos colectivos, ainda que non estan exentos de
diversidade, e mesmo de confrontacion, son a resposta mais
adecuada e eficaz fronte aos movementos impositivos. O
individualismo non adoita traer nada bo. Os grandes fitos da
historia, ainda que en ocasions o reconecemento o leva unha
Unica persoa, escribironse a base de sumar conecementos,
sensibilidades, pluralidade e colaboracion. Non debemos
esperar que unha persoa ou un grupo vena a resolver 0s Nosos
problemas e necesidades. Podemos e debemonos o ser partes
activas dun cambio. A solucion pola que apostamos xa € unha
realidade, e ten a forma de traballo e esforzo colectivo que une
corpos, mentes e vontades. E ai, nesa resposta grupal, onde as
nosas vidas como seres individuais cobran o seu sentido.

Asi que te convidamos a contaxiarte deste espirito gregario a
través das aventuras do elenco de personaxes que dan vida a
este terceiro volume da revista. Non se nos ocorre ninguen
mellor ca eles para ensinarche o grande que € o poder da
colectividade enfocada en conseguir o ben comun.
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Democracia Radical
(spoiler: non é o nome
dun grupo heavy)

Un texto de Cristina Vazquez Santos, baseado no
resumo de Javier Lloveras Gutiérrez

Inspirado  no artigo cientifico de Javier Lloveras
(Universidade de Vigo), Mario Pansera (Universidade de
Vigo) e Adrian Smith (University of Sussex)On ‘the Politics
of Repair Beyond Repair: Radical Democracy and the
Right to Repair Movement, publicado na revista Journal of
Business Ethics(2025)

E un deses dias nos que chove a mares e sopra
un forte vento, que as veces chaman temporal,
outras cicloxénese e outras, DANA. «Algun dia
terei que buscar a diferenza entre todas esas
denominacions», dise Noa cando entra no local,
cuxa entrada esta abarrotada de paraugas,
alguns deles rotos. Deixa o seu (algo dobrado,
pero ainda funcional) xunto ao resto de vitimas
meteoroloxicas e entra.

Non lle gusta reconecelo, pero estivo algo
inquieta desde que cofeceu a ese mMozo ha
charla sobre o dereito para reparar a que asistiu a
semana pasada e ao que esperaba atopar hoxe
no repair café. Asi que agora que esta ali, sentese
algo decepcionada ao non velo. E algo estupida.
«Pero se nin tan sequera sei o seu nomel»,
pensa. Como ainda € cedo, avanza cara a barra,
senta nunha banqueta alta e pide un café,
apoiando no asento contiguo a bolsa na que trae
o obxecto que pretende aprender a reparar.
Ainda que o que a levou & charla da semana
pasada foi a frustracion do seu pai por non poder
reparar o seu John Deere, non lle pareceu boa
idea aparecer no bar subida nun tractor (iainda
que teria sido espectacular!). Asi que finalmente
decantouse por levar o seu secador de pelo, que
hai unhas semanas deixou de botar aire quente,
o cal lle fai perder case por completo a sua
funcionalidade.

Esperemos  que  consiga
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arranxalo porque coa que esta a caer ai fora,

seguro que ao chegar a casa faralle falta.

Tense quedado ensimesmada pensando nas
suas cousas e non se decata de que alguéen se
ten parado ao seu caron. Sobresaltase cando lle
tocan suavemente o ombreiro.

—Perdoa, non queria asustarte. Non se sei me
lembras. Vimonos aqui a semana pasada na
charla sobre o dereito para reparar. Chamome
Xose.

Vaia que se che lembra, Xosé..

—Ola! Non te preocupes. E que as veces quedo
un pouco pillada cando penso nas minas cousas.
Son Noa. Encantadal

Ningun dos dous sabe se debe darlle dous bicos
ao outro e titubean un momento. Finalmente
optan por agraciarse simplemente cun sorriso.
Timido pero sincero, no caso de Xose; amplo e
luminoso como ela, no caso de Noa.

—Espera, que aparto a bolsa para que poidas
sentar. Ai tefo a mifia xoia para reparar hoxe. E
un secador de pelo con mais anos que o fio
negro, pero a verdade € que sempre funcionou
ben ata o de agora e dame pena tiralo. Que traes
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—Algo menos orixinal e lamentablemente mais
moderno —responde Xose—. Estragouseme o
teléfono hai un par de semanas e vivin nas minas
propias carnes o que significa non ter dereito a
reparar —chancea—. Resulta que so os talleres
oficiais de Apple poden arranxalo, asi que vou
ver se alguén por aqui sabe facer maxia e me

libra de ter que comprar un novo..

—Non sei a ti, pero a min a charla do outro dia
deixoume a cabeza un pouco voada. Todo iso do
dereito para reparar tenme moi intrigada. Pero
quedei algo inquieta co tema da democracia

radical que mencionou ao final.

Noa sempre foi boa estudante, boa filla,
comedida e proporcionada, asi que era
esperable que a palabra «radical» lle producise
algo de congoxa.

—A min tamén me ten flipado todo isto —dille
Xoseé—. Creo que farei o meu traballo fin de
mestrado sobre este tema. Fun falar con Hugo
para saber se quereria dirixirmo e dixome que si.
Faime mogollon de ilusion, a verdade! Tameén
me deixara moi intrigado o da democracia
radical, asi que lle preguntei cando me vin con el
o outro dia. E non deberias inquietarte, en
realidade € moi interesante e ten todo o sentido

do mundo.

Xoseé contalle a Noa a conversa que tivo con
Hugo na reunion que mantiveron un par de dias
atras.

—Contoume que as diferentes posicions que se
producen no movemento do dereito a reparar e
que nos explicou o outro dia (defensa do
consumidor, sustentabilidade ambiental, practica
de coidado e empoderamento colectivo, ou
coma motor de innovacion aberta) non tenen por
que ser un problema a resolver, senon que son a
esencia da democracia. Iso € a democracia
radical, e para entendela hai que entender
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primeiro a hexemonia.

—Hexemonia? Iso sempre soa un pouco como a

enfermidade rara.. —chancea Noa.

—Haha. Pode ser, si, pero a idea € mais simple do
que parece. En politica non hai unha unica
resposta correcta que todo o mundo acepte. Por
exemplo, algunhas persoas cren que o Estado
debe repartir mais a riqueza e outras cren que
non, e a preferencia por unha opcion ou outra
depende moitas veces de intereses distintos ou
de maneiras diferentes de ver a sociedade. Quen
€ pobre pode querer unha maior reparticion,
quen é rico, menos, e as persoas con ideas
socialistas adoitan defender mais redistribucion.
As veces unha desas ideas volvese a mais forte e
empeza a parecer a mais normal ou a mellor. Iso
seria a hexemonia —explica Xosé—. Pero, como
non hai unha resposta Unica aos problemas,
cando unha idea se volve dominante sempre
quedan persoas que non estan de acordo, e por
iso xorden conflitos. A democracia radical di que
eses conflitos non se poden facer desaparecer. O
importante € que se expresen con debate e
regras, e non como unha loita entre inimigos.

—Pois tan radical non parece, asi dito —di Noa.

Ambos rin.

—Hugo di que esta perspectiva € moi interesante
por multiples razons —continua Xose—. Por unha
banda, porque desenmascara a neutralidade
aparente que existe nun terreo tan técnico como
o da reparacion. Os fabricantes presentan as suas
restricions como inevitables, dicindo que é pola
nosa seguridade ou para protexer a innovacion.
Pero a anadlise que fan desde a democracia
radical mostra que, en realidade, todo isto son
construcions hexemonicas, ¢ dicir, formas de

poder que se disfrazan de sentido comun.

—Por seguridade.. Vaia cara tefen! —intervén

Noa, algo indignada.

—Si, son puro altruismo, xa sabes..—engade

&

*

GOBIERNO
DEESPANA

fEce
A

Y UNIVERSIDADES INNOVACIEN

e woncow FECYT izo



Xoseé en ton burlon—. O caso €& que, segundo
Hugo, as controversias que se producen en
movementos como o dereito a reparar ponen de
relevo a importancia do conflito, en lugar do
consenso, como motor para expandir a
democracia. Ao non ser un movemento
homoxéneo, hai tensions entre quen o ve como
unha forma de aforrar, como unha forma de
reducir os residuos e o consumo, como unha
forma de construir comunidade, ou como unha
forma de fomentar a experimentacion e
innovacion cidada. Di que a democracia radical
permite ver que esas diferenzas non debilitan ao
movemento, senon todo o contrario: fano mais

Vivo e resistente.

—Interesante.. Creo que usarei isto como
argumento a proxima vez que discuta coa mina
nai. «A controversia € a base da democracia,
mama, non & que che estea levando a contraria
por amolar..» —di Noa con algo de retranca.

—Haha. Non sei se o da democracia radical
aplica aos conflitos familiares —non sabe que € o
que lle pasa, pero con esta moza a sua habitual
timidez diluiuse enseguida, esta a resultarlle moi
facil soltarse con ela—. E outra cousa super
interesante tameén, e con isto xa deixo de darche
a chapa, € que me falou de como a sua
investigacion mostra que a politica de reparar
sempre vai mais alo da chave de parafusos, que
arranxar un obxecto significa tamén reclamar
autonomia fronte a monopolios, cuestionar o
modelo de crecemento ilimitado, ou abrir a
innovacion a creatividade social. Chamouno
‘politica da reparacion mais alo da reparacion”.

—Carallo! Pero tiveches unha reunion ou unha
clase maxistral? Facer o TFM vaiche resultar pan
comido —chancea Noa.

—Non o creo —ri Xosé—. Témome que todo isto
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€ moito mais complexo do que parece. Pero a
verdade € que teno moitas ganas de empezar a
traballar con el. E un apaixonado do seu traballo.
Di que isto do R2R e a democracia radical € algo
que deberia interesar a todo o mundo, porque
fala da nosa vida cotia e do noso futuro colectivo.
Para a ética empresarial, implica que deben
responder a demandas cidadas que cuestionan
0s seus privilexios, abandonando a idea de que a
responsabilidade se define por consensos
internos ou compromisos voluntarios. Para a
politica publica, significa non reducir a reparacion
a unha peza mais da economia circular, porque o
dereito a reparar abre a porta para imaxinar
alternativas mais profundas ao modelo de
consumo actual. E para a cidadania, lembra que
a democracia non se limita ao voto, que tamén
se manifesta na nosa maneira de consumir, e en
se podemos abrir, reparar e reapropiarnos da
tecnoloxia que usamos.

—A verdade e que non podo estar mais de
acordo. Nalgun sitio lin unha vez que consumir €
unha forma de manifestarse. Naquel momento
non me parei a pensalo moito, pero creo que se

referian xustamente a isto.

Pois parece que podemos confirmar que estes
dous fixeron match. Pero vena, parellal Que

vinestes aqui a traballar.

—Paréceme que isto xa empeza —di Noa, que se
sente tan comoda charlando con Xose que o

tempo lle ten pasado voando.

Ambos collen as suas cousas e sentan xuntos
nunha das longas mesas cheas de ferramentas,
dispostos a tentar aprender a reparar 0s seus
cacharros. Lamentablemente temémonos que so
un dos dous tera éxito. As grandes companias
como Apple tenen o negocio ben atado. Pero

habera que tentalo e seguir exercendo presion.
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Xuntando saberes

Un texto de Cristina Miguez Gonzalez, baseado no
resumo elaborado por Blanca Callén Moreu e
Anastasia Zisakou

Inspirado no capitulo de Blanca Callen Moreu (Universitat
Autonoma de Barcelona) e Melisa Duque (Monash
University. Department of Design) "We not only repair our
devices, but also our relationship with them" : repair-led
designing at the restart parties in Barcelona, dentro do
libro Design/Repair: Place, Practice & Community (2024)

Hai casualidades que che cambian a vida.

Esas casualidades tefen forma dunha persoa
que che sorri, dun libro que non che deixa
deitarte cedo, dunha palabra ben elixida, unha
frase sabia, un cartel, unha cancion que ouriza a
tua pel.. ou unha mestura de todo xunto que te
leva ao mesmo lugar.

Restart party foi o comezo da casualidade de

Hugo.

Hoxe esta en Ceuan, unha aldea rural na que
unha parella moza fundou unha asociacion
vecinal chea de actividades para facer
comunidade. Tratase dun pequeno oasis onde as
persoas realizan actividades enfocadas no local,
van teletraballar, a buscar inspiracion e convivir
unha pequena tempada dinamizando a zona.
Ceuan € unha contorna idilica para Hugo:
natureza galega en estado puro e un ambiente
que convida a crear. Aqui organiza, xunto con
esta parella, algunha que outra Restart Party e
hoxe, que xustamente esta a preparar unha nova
actividade, fai memoria de como xurdiu todo e
como unha casualidade lle indicou o rumbo da
vida que esta a vivir agora.

Hai anos, Hugo acababa de aterrar en Barcelona

8 UniversidaggVigo
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para facer o seu doutoramento e buscaba
conecer xente. O seu eran os plans sinxelos:
escribir, tocar a guitarra e nadar na costa de
Florianapolis, de onde vina. Agora, nunha nova
cidade, proponiase comezar novas rutinas.
Obrigouse a socializar e un dia recibiu un sinal:
nunha marquesina de camifo a universidade
habia un moderno cartel que dicia «Restart
Party». O seu contido parecia estar escrito para
el, despois de pasarse unha mana enteira
tratando de acender o seu computador portatil:
«ven a arranxar os teus aparellos electronicos e

conece a xente da tua zona».

E asi, presentouse unha mana de outubro nun

pequeno centro cultural.

O que pasou ali foi marabilloso. Unha vintena de
persoas chegaban cos seus obxectos, na sua
maioria electronicos, para reparalos. ;E como o
facian? Pois habia moito conecemento, pero non
en forma de bata ou detras dun mostrador,

senon que circulaba no ambiente.

Ao entrar, Hugo quedou un pouco expectante
por non saber por onde moverse nin a quen

dirixirse. Na parede, un cartel escrito a man dicia:
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«Non so reparamos dispositivos,

tameén reparamos a nosa relacion con eles»

Hugo leuno duas veces, sen saber que ia ser o

centro da tese que queria escribir.

Unha muller sorrinte de pelo curto achegouse a

el sen presa.

—Primeira vez? —preguntou en forma de
benvida.

Hugo sorriu ensinandolle o portatil, coma se
estivese na sala de espera dun hospital coa sua
ferida.

—Non acende. Onte deixeino cargando e nada.

—Perfecto. Aqui non facemos maxia, pero
tentaremos reparalo —dixo ela chiscandolle un
ollo—. Ti séntaste comigo e miramolo xuntos.

Iso era novo para Hugo. Esperaba unha frase tipo
‘deixanolo e volve buscalo mana" ou algo do
estilo. Pero non. Ao seu arredor as persoas
sentaban a beira de quen sabia mais e o obxecto
colocabase no centro: a xente estaba a aprender
a reparar(se).

Ao seu caron pasaban cousas que le
sorprendian no medio dunha gran cidade: unha
sefora ofrecia galletas caseiras; unha parella
falaba de «non comprar outra impresora» como
quen fala dunha decision ética, non dunha
renuncia triste; un senor duns 70 anos sentado a
beira dun adolescente intercambiaba
experiencias rindose mentres ambos reparaban
un Mmobil. Persoas xuntando saberes. Marabillosa

a estampa.

Cando terminaban os intentos de reparacion dos
aparellos, o lograsen ou non, anotaban o proceso
e 0s seus resultados nunha lousa cuxos datos se
documentaban logo nunha base de datos global,
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compartida entre comunidades reparadoras de
todo o mundo, denominada The Fixometer.

A Hugo fascinoulle a mana. Arranxara o seu
portatil. Despois diso entendia que non era «seus
SO porque o comprase, senon porque entendia
como funcionaba e, por tanto, podia intervir nel.
Alongando a vida util do seu computador,
aforrara unha boa suma de cartos, ademais de
reducir impactos ambientais evitando a xeracion
de residuos electronicos.

Por outra banda, Hugo, que chegara buscando
xente «compatible», descubriu outra cousa;
xente que non encaixaba no canon do consumo
e que por iso estaba a construir un lugar propio:
tina aprendido, axudara, e sentiuse parte de
«algo» por primeira vez dende que chegara a
Barcelona.

Foron uns anos moi felices nos que fixo boas
amizades e sentiu que tiha unha familia. Por
temas de traballo decidiu deixar a cidade, pero
parte del quedou con ese centro cultural e todas
as persoas que conecera ao redor doutras
Restart Parties. Fora dificil marchar, pero de
cando en vez facia unha escapadina para
consentirse e seguir en contacto.

Agora a sua vida € mais verde, sen un ritmo tan
frenetico e cun tempo mais humido.
Efectivamente, Hugo vive no norte da peninsula.
E profesor na universidade e segue nadando,
pero agora en augas mais frias. Segue tocando a
guitarra no seu salon, pero tamén a pandeireta
nunha asociacion cultural, e segue escribindo
sen ningun proposito mais alo de gozar da

sensacion de paz que lle produce.

Hugo lembra con agarimo eses anos en
Barcelona e prepara con ganas un novo
proxecto, o cal xurdiu unha tarde falando en
Ceuan mentres recollian cables e cuncas de cafe
ao final da ultima xornada de reparacion.
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—Cada vez vén mais xente —dixo Hugo—. E iso e
xenial, pero hai algo que me da rabia. Chegan
con obxectos rotos e reparanos, si. Pero, sobre
todo, chegan con obxectos que nunca deberian
comprar, moitas veces estraganse por falta de
uso. Ademais, venen persoas co mesmo obxecto,
que poderian estar a compartir, xa que as veces
son vecinas porta con porta. A obsesion co novo
ou a centralidade da propiedade privada ainda
estd moi presente. E unha especie de baleiro
cuberto— Hugo queda reflexivo ao narrar en voz

alta os seus pensamentos.

A sua amiga de Ceuan, sempre rapida, dirixiuse a

un armario, que abriu, e sinalou o interior.
—Entoén vaiche a gustar isto.

Dentro habia caixas etiquetadas con rotulador:
trade, pistola de silicona, proxector, maquina de
coser, carpa, cortasetos.

—Estamos a montar unha biblioteca de obxectos
—explicou—. Para que a xente non compre o que

SO precisa un dia.

Hugo sentiu unha faisca familiar, a mesma que
sentira ao ver a marquesifia en Barcelona. SO que
esta vez o sinal non dicia «Ven a arranxar». Dicia:

«Ven a hon comprars.

—Biblioteca? —Biblioteca significaba prestar e
devolver. Significaba que o obxecto non
quedaba atrapado nunha casa, nin nun rocho, nin

na culpa.

—Si —dixo ela—. Pidelo, usalo, devolvelo. E se se
estraga.. xa sabes onde traelo. Ou se tes outros
que non uses, tamén podes traelos aqui para

prestalos e que outras persoas poidan usalos.

Hugo sorriu. Na sua cabeza, as duas ideas
encaixaron cun clic suave: reparar era alongar a
vida. Prestar era multiplicar as vidas. E ambas,

evitar que nacese outra cousa innecesaria.
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A sua amiga seguiu explicando a sua motivacion.

—Nin te imaxinas a de cartos que se gastan
alguns vecinos en maquinaria agricola que
poderian estar a compartir. A de espazo que
aforrarian nas suas casas e, sobre todo, o que
aprenderian se compartisen moitos dos obxectos
que compran individualmente. Queremos xuntar
saberes.

—Pois que necesitades da mina parte para botar

a andar a idea? —soltou Hugo entusiasmado.
E ai empezou ese novo proxecto.

Levoulles un tempo facelo ben: quixeron facer
unha boa organizacion con sistemas de
catalogacion, préstamo e mantemento, normas
de uso compartidas e chegaron a crear unha
comunidade implicada no coidado dos obxectos.
Esta fin de semana Hugo organiza un taller en
Ceuan; nesta ocasion a comunidade de vecinos
aprendera a utilizar unha trituradora de madeira.
Tenen un par delas na Biblioteca de Obxectos e
estan moi demandadas.

Decide ir o dia anterior a preparar todo coa xente
do centro. Saca as trituradoras, revisa parafusos,
limpa a tolva, coloca lentes e luvas nunha caixa e
pega unha etiqueta:

«PONTE ISTO, VALENTE>»

Logo colga un cartel na parede:

«OBRADOIRO PARA LEVAR ACHAS, NON
HISTORIAS»

« Prazas: as que caiban no patio.

Ego: ningun»

A sua amiga pasa ao seu caron e o mira con ese

sorriso que mestura asombro e satisfaccion.

—Fixeches lista de seguridade?
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—Fixen.. poesia preventiva —di Hugo, e ensinalle
a folla.

Na primeira lina escribiu:

«Regra 1: Non alimentar a trituradora con nada

que respire»
Rin. Todo esta baixo control.

—Pois teno unha noticia que che vai encantar —
di ela en ton misterioso—. Sabes quen se apunta

ao taller de mana?

—Sorpréndeme —di Hugo, que segue colocando
todo o material sen case levantar a vista das

caixas que ten no chan.

—Hai  pouco contactoume Francisca, unha
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profesora de instituto, porque lle parecia
interesante organizar unha visita co seu
alumnado a Ceuan —introduciu facendo unha
pequena pausa de suspense antes do colofon—.
O caso € que mana venen uns 20 adolescentes
ao noso taller de trituradora de madeira. Non &
marabilloso?

Hugo abre con esaxeracion os ollos. De primeiras
a idea non lle parece a mellor, pero o sorriso de
ilusion da sua amiga tranquilizao e disponse a
aumentar a sua lista de seguridade nun par (ou
mais) de puntos.

Casualidade ou non, mana conecera a alguén
que lle inspirara para crear novos relatos e levara
unhas cantas historias dese peculiar grupo de
bacharelato.
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Confrarias made in Galicia

Un texto de Susana Baston Meira, baseado no
resumo de Iria Garcia Lorenzo

Inspirado no artigo cientifico de lIria Garcia Lorenzo
(Universidade  de  Vigo), Manuel Varela-Lafuente
(Universidade de  Vigo), Maria Dolores  Garza-Gil
(Universidade de Vigo) e U. Rashid Sumaila (University of
British Columbia, Canada) Social and solidarity economy in
small-scale fisheries: An international analysis, publicado
na revista Ocean and Coastal Management (2024)

A noite de San Xoan € maxica. Non € so unha
festa: € case un ritual colectivo. O 23 de xuno,
cando cae o sol, praias e vilas énchense de lume,
fume de sardinas e xente falando, rindo e
agardando a medianoite para celebrar a chegada
do veran.

Cies chegou ese dia pola mana a Illa de Ons,
cargada coa sua curiosidade adolescente e coa
ilusion de pasar outro veran xunto ao seu avo
Ramon. As suas amigas non podian entender que
preferise marchar da cidade para estar nun sitio
onde, segundo elas, «non habia nada que facer».
Pero a Cies encantaballe explorar cada recuncho
da Illa.

Ramon, coa sua dorna, pasaba horas e horas no
mar. A sua pel era dura, como se cos anos, O
vento e as mareas formasen unha costra de sal
sobre ela. Desde que a lIlla formaba parte do
Parque Nacional Maritimo-Terrestre das lllas
Atlanticas, acudia con frecuencia as reunions nas
que se buscaba algo tan complexo como
necesario: facer compatible o uso dos recursos

marinos coa sua proteccion.
Aquel dia tina unha, asi que lle pediu a Cies que

fose desfacer a maleta con calma, que estaria de

volta nun par de horas.
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Mentres abria caixons e colocaba roupa, pensaba
no orgullosa que se sentia del. Ramon, que
identificaba o mar de Ons como o seu lugar
favorito, compartia todo o seu conecemento
coas persoas que agora tomaban decisions
sobre a sua xestion.

Aquel veran, Cies comezaria a entender que o
mar non se coida so desde despachos ou
laboratorios, senon tamén desde a experiencia

das comunidades que viven del.

Cando Ramon regresou, ela non puido evitar
preguntar:

—AVO0, quen coida realmente deste mar?

El sorriu antes de responder.

—Este mar coidamolo nos, a xente da Illa. Porque
ninguen depende tanto de que estea en bo
estado coma nos. E os marineiros defendemos

iso organizandonos en confrarias.

Faloulle enton desas organizacions formadas por
persoas traballadoras do mar que, de maneira
democratica, debaten e deciden sobre a sua
actividade: como organizar as zonas de traballo,
cando propofner vedas, que limites establecer

para evitar a sobreexplotacion pesqueira ou
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como resolver conflitos entre os diferentes
sectores do mar. Todo co obxectivo de garantir
que a pesca siga sendo compatible coa

conservacion.

Explicoulle que, en Galicia, a pesca artesanal non
depende de grandes empresas nin de sistemas
alleos as comunidades, senon que se estrutura
arredor das confrarias, un dos sistemas
colectivos mais antigos e unicos de Europa. Nel,
o importante non €& sé a rendibilidade
economica, senon tamen manter os recursos,
asegurar condicions de traballo xustas e protexer
o medio de vida.

Ese modelo baseéase nun equilibrio delicado: o
conecemento ecoloxico local, transmitido de
xeracion en xeracion, combinase cos criterios
cientificos. Unha forma hibrida de xestion que
funciona porque integra voces diversas e pon a
comunidade no centro.

Ramon tameén lle contou que quedara moi
contento cando lle dixeron que investigacions da
Universidade de Vigo centradas nesa relacion
entre economia social e pesca artesanal,
destacaron que Galicia era un caso pioneiro,
sendo as confrarias un exemplo de gobernanza
inclusiva e innovacion social no litoral. Ao
parecer, existian outros lugares do mundo onde
habia cousas semellantes. Por exemplo, en
Meéxico existian cooperativas pesqueiras con
tradicions parecidas, baseadas na gobernanza
dos bens comuns, na vixilancia compartida e no
compromiso social. Tameén habia organizacions
similares en Portugal, Grecia ou Croacia,
baseadas na cooperacion. E incluso atoparon un
estudio en Arxentina centrado na perspectiva de
xenero, destacando o rol das mulleres nas
familias que viven da pesca e o seu papel para

asociarse.

Falaban de transicions verdes e xustiza
ambiental, conceptos moi dispersos para Ramon,

pero o importante, o que si entendeu, € que as
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confrarias eran un bo exemplo. Dician que a
pesca artesanal € un sector clave para o
emprego, a seguridade alimentaria e a
conservacion dos ecosistemas marinos. Mesmo a
ONU declarou o 2022 coma o Ano Internacional
da Pesca e a Acuicultura Artesanais. A pesca de
baixura en Galicia hon s6 promove o consumo de
alimentos do mar, peixe e marisco, senon que €
un sinal de identidade cultural. E un sector en
continua evolucion, porque as confrarias estan
sempre dispostas a abrir novos mercados, como
por exemplo o das algas e os carallos de mar,
que mandan para outros paises onde o seu

consumo esta mais valorado.

Cies escoitaba en silencio, ata que finalmente

interrompeu:

—Av0, encantariame seguir falando disto.. pero
xa vai sendo hora de comer, non si?

Ramon riu.

—Pois claro! Mira que rinchas temos hoxe. E esta
noite, a sardina molla o pan!

—Pan de millo? Que rico avo —. respondeu Cies
coa ilusion que a caracteriza.

—Claro! Ainda que xa sabes que na Illa non se
poden facer fogueiras, non hai razon para non
darlle a benvida ao veran como se merece, Esta
noite reuniremonos todas as persoas no bar, e
compartiremos contos, brindes e cancions.

Antes de entrar na cocina, engadiu:

—Nunha illa temos que axudarnos entre nos. O
mar € a nosa fonte de vida. Non se protexe con
prohibicions, sendn con acordos. Os datos
cientificos son importantes, pero tamén o € o que
aprendemos traballando nel cada dia. Mana,
cando vaiamos na dorna, ensinoche os meus

sitios favoritos para coller luras.
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A mirada mais intensa da
educacion ambiental

Un texto de Brais Suarez Eiroa, baseado no resumo
de Julio J. Conde

Inspirado no artigo cientifico de Julio J. Conde (Universidade
de Vigo) Education for Sustainable Development: The Iron
Fist of Capitalism in the Era of Climate Emergency,
publicado na revista Australian Journal of Environmental
Education (2025)

O azul do ceo parecia descomponerse aos
anacos. As nubes xuntabanse e afastabase coma
un quebracabezas que non acaba de montarse.
Era unha tarde calquera de abril; unha tarde mais
no medio da rutina. Os ollos de Juan
permanecian inmobiles ante aquel baile de
primavera onde ninguén parecia atopar parella.
Quizais diso fose a cousa. Quizais Juan estivera,
por primeira vez, sometido ao baleiro de no
entender que lle estaba sucedendo.

—Ola Juan, que miras? —preguntoulle Lucia

dende a porta da terraza.

—Estou mirando como podo facerche a vida
imposible, anana —replicou Juan rapidamente,

evitando dicir o que realmente estaba pensando.

—Es un idiota —espetoulle a sua irma—. Pois
agora non che digo o que che vina dicir.

—E cres que me importa? Vindo de ti, non creo
que fose nada importante —contestou Juan,
volvendo aos seus pensamentos mentres Lucia
abandonaba a terraza enfurrunada.

Facia xa dous dias daquela excursion a illa de
Ons. Como era habitual nestas ocasions, todo o
mundo estaba excitado por perder o dia de
clase. Juan, con todo, parecia sentirse distinto
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esta vez, ainda que, en realidade, o seu estado
de animo pouco tina que ver con aquela saida.
Levaba varias semanas sentindose como unha
paleta de cores que caera ao chan. A sua alegria
caracteristica disolverase entre moitas outras
emocions que facian tremer os cimentos sobre
0s que acostumaba vivir. A pesar diso, vestiuse
co seu papel habitual e chegou ao instituto
preparado coa sua mellor fachada.

—Que tal, Uxia? Lista para naufragar no medio do
mar? —preguntou Juan con xesto serio.

—Cala, home, non amoles. Sempre me mareo
nos barcos, xa teno abondo con iso. Non me
asustes mais —contestou ela.

—Cando en todas as novelas nas que aparecen
barcos hai naufraxios, por algo sera, non? —

insistiu el, esta vez amosando un sorriso picaro.

—Boh! Es idiota. Ninguén che pediu a tua opinion
—replicou a sua companeira mentres se daba a
volta.

Foi enton, mentres Juan se ria polo que el
consideraba que fora unha chanza ben armada,
cando recibiu a sua primeira sacudida do dia. A
medida que a cachola de Uxia se ia facendo
cada vez mais pequena, aqueles ollos de cor
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verde abela ianse facendo cada vez mais
grandes. Instintivamente, Juan agachouse para
mergullarse na sua mochila e buscar sabe Deus
que nela, coma un avestruz escondendo a
cabeza baixo a terra. Por sorte para el, Damian

apareceu para devolver as cousas ao seu sitio.

—Que pasa, bro? —saudou Damian con impeto—.
Viches onte o capitulo de One Piece?

—Vaia tolemia de capitulo! —contestou Juan

mentres se erguia para saudar ao seu amigo.

Como se non formasen parte do mundo que os
rodeaba, Juan e Damian pasaron toda a viaxe ata
Ons falando da serie e de todas as teorias que
existian sobre o One Piece. Unicamente a bucina
do barco chegando a illa e o aviso enérxico e
insistente da sua profesora fixeron que volvesen
a realidade.

Ao desembarcar, un mozo duns vinte e cinco
anos estaba de pe agardando. Mentres o grupo
se recompuna da viaxe polo mar e se colocaba
arredor del, Ramon, que pasaba por ali, detivose
ao seu lado.

—Xose, evita contarlles a historia do cemiterio —
dixo o marineiro—. A ultima vez que a contaches,
desapareceron duas persoas na illa e ainda non

apareceron —engadiu con voz seria.

Ante os ollos atonitos do alumnado, Ramon
baixou do peirao e subiu a sua pequena
embarcacion, en silencio, tratando de ocultar un
sorriso pillaban.

O guia, atravesado por unha dobre sensacion de
diversion e apuro, saudou ao marineiro coa man
e dirixiuse cara aos estudantes.

—Bos dias! Non lle fagades caso. Esta de broma.
Ninguén desapareceu na illa nas tres ultimas
semanas —apresurouse a dicir, decidindo
continuar coa broma—. Son Xosé, o voso guia
nesta excursion. Que tal foi a viaxe?
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—Ben. Quitando catro vomitos e algun que outro
mareo, chegamos a terra sen deixar a ninguéen

atras —chanceou Paca, a profesora.

—Estupendo! Iso € o que queria escoitar. Que
emocion teria vir ata a illa se non? —comentou
Xosé, mirando fixamente a un alumnado incerto

ante a estrana conversa.

Despois de presentarse, Xose dedicou quince
minutos a explicar cal era o plan da visita.
Posteriormente, o grupo puxose en marcha para
completar todas as paradas que tinan previstas.
En total, a visita guiada durou unhas duas horas e
media. Ao rematar a ruta, o grupo sentou nun
merendeiro para gozar da comida que trouxeran.
Despois do xantar, ainda tiveron duas horas libres

para desfrutar da contorna libremente.

En xeral, o entusiasmo acompanou aquela
excursion de principio a fin, e podese dicir que
todo saiu segundo o previsto. Polo menos, iso
diria 0 noventa e nove por cento das persoas que
estiveron ali.

Como aquel pitino que caeu do nino durante a

visita, Juan sentiuse desamparado,
especialmente despois da parada que fixeron a
metade da ruta norte. A diferenza daquel pitifo,
nin Xoseé nin ningunha outra persoa se detiveran
para axudarlle a comprender que estaba a

suceder.

Baixo aquel ceo fragmentado e dinamico, un ceo
que moito se parecia a aquel baixo o que estaba
recuperando todos estes recordos, Xosé detivo o
grupo de novo, sinalou co seu dedo indice ao
tronco dunha arbore e preguntou:

—Que éisto?
Con certa incredulidade polo absurda que
parecia a pregunta, varias persoas responderon

Qa0 unisono:

—Unha arbore.
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—Si, € unha arbore —contestou Xosé—. Pero

tamen € algo mais. Que €?
—Un eucalipto —respondeu unha companeira.

—Correcto, € un eucalipto —confirmou Xose—.
Pero tamén é algo mais —insistiu—. Que &?

—Unha planta! —animouse a responder Juan con
entusiasmo e ton burlén, o que espertou as risas
da sua clase.

—Correcto, € unha planta; unha planta moi
grande —aceptou Xose, seguindolle a corrente—.
Pero tamén € algo mais. Que €?

Foi nese momento cando, por segunda vez
aquel dia, Juan sentiu unha nova sacudida.
Aqueles ollos de cor verde abela volveron
invadir os seus e, sen velo vir, a enerxia que
alimentaba a sua risa trasladouse as suas pernas,

que comezaron a tremer.

—E madeira —contestou a compafieira que lle
dera o golpe a Juan.

—Correcto!l Esa € a resposta que estaba
buscando —confirmou finalmente Xose, antes de
continuar coa explicacion—. Isto que temos aqui
€ unha planta, € unha arbore e € un eucalipto,
pero, sobre todo, € madeira. Quizais non para
min, e pode que tampouco para moitas das
persoas que estamos hoxe aqui. Pero a
sociedade, en xeral, non planta eucaliptos polo
seu esplendor, nin porque lle parezan poeticos.
Plantanos para obter madeira.

Xose deu un par de golpinos no tronco cos

cotenos, coma se comprobase que era real.

—Ao dicir «kmadeira», xa non falamos de ecoloxia

nin de botanica, senon que falamos
principalmente de economia. E cando falamos
de economia, falamos de que hai que tomar

moitas decisions: quen decide que se planta, en
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que cantidade, para que industria, con que
axudas, con que leis e con que consecuencias.
Por iso, ainda que pareza raro, esta planta, esta
arbore, este eucalipto e esta madeira tamén son

politica.

Para Juan, aquela explicacion soaba como quen
pon a radio para tela de fondo mentres conduce.
As palabras de Xosé eran como unha melodia
carente de importancia que pouco podian
explicar o que lle estaba pasando. Con todo, Uxia
sempre estaba atenta e sempre tina algunha

pregunta que facer.

—Pero, a ver —dixo—, que sexa madeira non o
converte en algo malo. A madeira € importante.
Necesitamos madeira para moitas cousas.

—Totalmente de acordo —asentiu Xose—. Non
estou dicindo iso. O unico que estou dicindo &
que podemos poner moitas lentes diferentes
para ver unha mesma cousa de distintas
maneiras e, por desgraza, a lectura politica deste
eucalipto, desta madeira, moitas veces omitese
e, en moitas ocasions, omitese a proposito.
Pensade que, se o Unico obxectivo & producir
madeira barata, a natureza deixa de ser natureza
e pasa a ser un lugar do que extraer recursos
para ganar cartos. Insisto, non estou dicindo que
non sexa necesario producir madeira; o que
estou dicindo € que € importante destacar que,
se a producion de madeira € un negocio que
prioriza ganar cartos, a natureza vese
comprometida  por cuestions que  son

esencialmente politicas.

—Pero diso trata o desenvolvemento sostible,
non? —preguntou Uxia—. Suponse que hoxe en

dia a producion faise de maneira sostible.
Xose sorriu con esa paciencia que se reserva
para as preguntas que importan. Tras unha breve

pausa, contestou con calma.

—A idea do «desenvolvemento sostible» soa moi
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ben. Conciliadora. Esperanzadora. E coma se
dixese: «tranquilos, non hai que discutir;
podemos telo todo». Con todo, na practica adoita
ordenar as prioridades dun xeito moi concreto.
Se unha iniciativa ten impacto ambiental, pero
xera emprego e crecemento, € doado que se
presente como mais sostible ca outra que
protexe a natureza, pero limita beneficios ou frea
o crecemento. O desenvolvemento sostible
prométenos que, coa tecnoloxia axeitada, ese
impacto reducirase. O que case nunca se
formula € que tamen poderiamos cambiar a nosa

idea de benestar e de progreso.

—Estas dicindo que o desenvolvemento sostible
e malo? —insistiu Uxia, que sempre o

cuestionaba todo.
Paca, a profesora, carraspeoul.

—Uxia.. deixa respirar un pouco ao guia —dixo,

medio en serio, medio en broma.
Xose levantou a man, restandolle importancia.

—Non pasa nada, Paca. Creo que € moi
importante que faga esa pregunta en voz alta —
dixo, e volveu mirar para Uxia—. Os obxectivos
do desenvolvemento sostible sinalan problemas
reais e urxentes, iso € evidente. Pero se, para
abordar calquera deses problemas, a prioridade
absoluta € o crecemento econdmico, enton
moitas veces teremos unha contradicion, non

cres?

Uxia asentiu cunha expresion que mesturaba
dubida e aceptacion. Juan, pola contra, sentiu un
arrepio e tragou saliva. Sentia que el tamén tina
problemas que non estaba sabendo abordar.

Ante o silencio do grupo, Xoseé proseguiu co seu

discurso.

—Mirade, estaredes fartas de escoitar que hai
unha educacion que nos di que con pequenos
xestos como apagar a luz, pechar a billa e
separar os residuos podemos ser sostibles. Esta
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claro que todos eses xestos son importantes e
necesarios. Con todo, calquera desas accions,
por si soas, funcionaran tanto como ponerlle un
aposito a unha perna fracturada. Ainda que unha
parte da educacion ambiental segue esa
educacion

corrente, tamén existe unha

ambiental que busca achegar solucions
axeitadas aos verdadeiros problemas. Se os
problemas son colectivos e estruturais, as
solucions que necesitamos tamén  seran
colectivas e estruturais. Vouvos poner un
exemplo, e despois seguimos coa ruta —Xoseé
detivose para coller aire— A mina amiga Aura,
que € unha erudita no tema, sempre me di que
hai duas formas de abordar o problema dos
incendios. A version do desenvolvemento
sostible e, principalmente, desenvolver mais
tecnoloxia, mais drons, mais plans e equipos de
extincion.. Estas solucions, con todo, non
abordan o problema colectivo e estrutural. A
educacion ambiental, pola contra, sinala causas
como o negocio da madeira e os monocultivos
de eucalipto, o abandono do rural e a falta de
estratexias de prevencion, que moitas veces
dependen de implicar de forma eficaz a
comunidade na limpeza e no coidado dos
montes. Enténdese o que quero dicir? —

preguntou Xose mirando fixamente a Uxia.

—Creo que si —respondeu ela—. Se entendo
ben, a cuestion non & simplemente coidar
arbores, senon entender por que estas arbores
estan aqui e repensar como nos relacionamos

con elas.

Xose sorriu, coma se aquela frase lle aforrase
media hora mais de explicacion. A ruta estaba
facendose longa e el debia volver despois de
comer para estudar para os exames do
mestrado. Ao fin e ao cabo, o obxectivo daquel
traballo era poder pagar os estudos.

—Correcto —concluiu Xosé—. Necesitamos que
a educacion dea o salto definitivo para estudar e
analizar os problemas de forma holistica, e deixar
xa dunha vez de presentar solucions parciais
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coma se fosen as unicas posibles. E con isto,
meu querido grupo, imos continuar a nosa viaxe
pola illa, que ainda nos quedan moitas aventuras

nas que deternos.

Despois daquela parada, a ruta, e o dia,
continuaron. Con todo, Juan estivo moito mais
calado do habitual. Por sorte, Damian, que non
tina grandes dotes empaticas, pasou por alto o
estrano estado de Juan e botou o resto do dia
falandolle dos videoxogos aos que estivera
xogando ese mes, duns videos de TikTok que
vira esa semana e dunha nova teoria sobre o One
Piece que se lle esquecera comentar antes.

Mentres tanto, Juan enfrontabase a si mesmo, en
silencio. Durante o resto da excursion non puido
quitar da cabeza aqueles ollos de cor verde
abela, os mesmos ollos que o sacudirian unha
ultima vez antes de abandonar o instituto ese

mesmo dia.

Dous dias despois, baixo o ceo fragmentado da
terraza, Juan regresou do recordo coma quen
volve a superficie despois de mergullarse mais
tempo do previsto. Tras de si, escoitouse o
rasquexo da sua irma.
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—Creo que che pasa algo, asi que che perdoo

que sexas idiota —di Lucia.

—Déixame en paz, anana —replica Juan.

—S0o queria dicirche que pola mana atopei a
Marga, a tua companeira de clase, e dixome que
che dera este sobre.

Lucia sacou un sobre pequeno e marron. Parecia

pechado. Juan miraba o sobre sen pestanexar.

—Bueno, que? Non o vas coller? —dixo Lucia
para sacar ao seu irman do  seu

ensimesmamento.

Juan achegou a man para collelo. Ao tocar o
sobre, sentiu como se lle aceleraba o pulso.
Outra vez aquela desesperante sensacion que
non era quen de entender. Outra vez as pernas
lle volvian tremer. De feito, Juan sentia que

estaba a vivir un terremoto de emocions.

—E dismo agora? Pero como se che ocorre non

darmo nada mais chegar a casa?
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O poder (e os dilemas) da
comunidade

Un texto de Ana Garcia Quintana, baseado no resumo
realizado por Daniel Aguilar Vinas

Inspirado na tese doutoral de Daniel Aguilar Vinas
(Rotterdam School of Management, Erasmus University)
Times of Contestation: Alternative Organizing and
Community Entrepreneurship in a Fast-Changing Polarized
World, dirixida por Thomas Bauwens (Rotterdam School of
Management, Erasmus University), 2026

Vaia modorra. Son as catro da tarde, Noa acaba
de xantar un prato de caldo galego e non ten
ningunha gana de preparar a presentacion que
ten que dar mana nos seminarios sobre
cooperativismo. Esta preocupada. Cada vez hai
mais tensions dentro das cooperativas e outras
organizacions comunitarias que conece. A
verdade € que non sabe como enfocar a
presentacion, deberia deixar clara a sua posicion
respecto aos ultimos debates politicos? Deberia
darlle unha mirada neutra ao seu relato.. como
se finxise que non esta a pasar nada? Cada vez
custalles mais atopar puntos de acordo,
entenderse entre elas, e a vez facer que o
publico xeral as entenda. Cando tefien que tomar
algunha decision estratéxica hai debates como
sempre os houbo, pero un pouco mais violentos,
con mais dedos acusadores, con mais persoas
que calan porque non se queren meter en leas.
Agora custalles atopar acordos sobre cal € o
problema, de onde vén, pero sobre todo que
facer respecto diso, que decisidons tomar, como

organizarse.

Esta confusa. A presentacion trata sobre o papel
das empresas comunitarias fronte aos novos
retos do 2026. Ela ten claro cal € o maior reto:
que a pesares da inestabilidade e polarizacion
actual sigan organizandose e cooperando sen

perder a sua esencia, esa que persegue
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obxectivos sociais e ambientais a traves da
actividade economica, ainda que os seus
intereses, os seus valores e as suas posicions
sexan diversos. Non sabe como articulalo, non
consegue organizar as ideas na sua cabeza, so
quedan unhas horas e tera que presentar. Non
quere ponerse a traballar, o seu corpo pidelle
botarse unha sesta, ver os reels que lle mandou
Xosé. Pero non, ten que facer esta maldita

presentacion.

Ao cabo dunha hora, que pasou mirando a unica
diapositiva do PowerPoint en branco, recibe unha
chamada do seu amigo David. Conecéronse
nunhas xornadas de cooperativismo hai dous
anos. Ela ia presentar o traballo da sua familia,
buscando abrilo & comunidade. El estaba a facer
o seu traballo de campo.

David estase doutorando na Universidade de
Rotterdam, estuda como escalar o impacto
social das empresas comunitarias dentro da
transicion ecoloxica nun proxecto financiado
polo Consello
SCENSUS
telefonanse, para falar destas cousas, da

Europeo de Investigacion.

chamase. De cando en vez
incomodidade, a tension, os aires de cambio.
Tamén da esperanza, da importancia que tenen

este tipo de organizacions, da sua resiliencia.
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—Ei, notoche baixa, estas ben? - dio con calma,
sen transmitir a preocupacion que sente por
escoitar a sua amiga triste. A sta amiga, a que se
apunta ao que sexa, sempre que non sexa ilegal;
a que traballa como unha fera; a que ve en todas
as conferencias; a que esta un pouco tola, pero
que sempre ten os pés na terra. A sua amiga

hoxe esta triste.

—Si, estou ben —contesta Noa—. SO estou un
pouco preocupada, mana teno que falar sobre os
retos aos que se enfrontaran as empresas sociais
0S proximos meses e a verdade que s6 me sae
dicirlles que o maior reto vai ser manterse unidos
no caos. Non sei. Teno a sensacion de que
queren que fale de oportunidades, de como
Mercosur pode afectar ao negocio, de como
navegar a inestabilidade xeopolitica. Pero sei que
vai ser tocar un deses temas e a sala vai estalar,
e eu voume quedar ali, pequenina, sen mais
nada que dicir, mentres os demais discuten.
Mentres todo o traballo destes anos se
desintegra, € o que nos unia queda atras,
escondido tralo que nos diferencia.

—Non te vas a facer pequenina, Noa. Entendo
como te sentes, todos estamos un pouco
destemperados con todo o que esta a pasar.
Vaste dar unha ducha e, cando saes, unha nova

catastrofe arrasa o mundo.

—Por iso mesmo, non sei como enfocalo. Se dar
a mina opinion respecto diso, se ser mais
pragmatica e cinguirme aos feitos sen

posicionarme, non sei..

—Ti sempre criches no poder transformador das
empresas comunitarias, non deberias agora dar
un paso atras. Eu creo que podes usar a tua
presentacion para lembrar que son, cal € o seu
rol e por que organizarnos € tan importante nos
tempos que corren. Mira, podes empezar
explicando como nos ultimos tempos fomos
testemunas de poderosas expresions de
organizacion comunitaria ao redor do mundo. Na
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DANA, quen acudiu primeiro foron persoas
correntes, que se organizaron de forma
espontanea para rescatar, limpar e reconstruir ali
onde as institucions tardaron en chegar. Hai so
uns meses no Pais Vasco unha ampla
mobilizacion cidada logrou deter o proxecto
Guggenheim en Urdaibai, unha reserva da
biosfera da UNESCO. Non s6 nos organizamos
aqui, no resto do mundo tamén esta a suceder.
Na Amazonia peruana, as comunidades Waorani
lograron unha vitoria sen precedentes tras anos
de mobilizacion: o peche dunha refineria de
petroleo activa, a primeira vez que isto ocorria na
historia. E en Estados Unidos, centos de
mobilizacions espontaneas xurdiron nos ultimos
meses en resposta as redadas de inmigracion,
demostrando que a solidariedade vecinal pode

activarse con rapidez e forza.

—Xa David, as comunidades poden ser
transformadoras, pero tamen perversas. En
tempos recentes, movementos que se estan
organizando para acosar a migrantes, promover
0 negacionismo climatico, e loitar para quitar
dereitos a minorias e colectivos vulnerables
tenen cada vez mais apoios. Obviamente o poder
esta na comunidade, pero non quero defender
un ideal simplista sobre “o poder do pobo" cando
a realidade € moito mais complexa—. Noa notou
como o sangue empezaba a ferverlle nas veas.
Sabe que David so ten boas intencions, pero e
que ela non quere presentar mana, sé quere:
botarse unha sesta e ver os reels que lle mandou
Xosé.

—Enténdoche, Noa. Pero ¢é que, nesa
ambivalencia, na posibilidade de organizarnos, xa
sexa para 0 bo ou para o malo, atopanse as
empresas comunitarias. Abandeirando
obxectivos sociais € ambientais nun mercado
que o unico que prioriza € o beneficio economico
e a acumulacion de capital. E normal que esteas
cansada e triste. Pero lembroche que somos a
alternativa real a loxica mercantil, non sei.. SO en

Alemana o 40% da enerxia renovable instalada
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pertence a cidadans e comunidades, deixando
atras as grandes corporacions, que s posuen o
6%. En Europa, mais de 10.500 comunidades
enerxeticas involucran a mais de dous millons de
cidadans na producion e o consumo de enerxia

renovable.

—Non me estas entendendo. Claro que as
cooperativas, asociacions e en xeral as
organizacions que formamos parte da economia
social e solidaria somos importantes. Con todo,
se xuntas a nosa natureza hibrida e a actual
polarizacion, todo se complica. Necesitamos
manter a nosa lexitimidade ante publicos moi
diversos: membros con diferentes sensibilidades
politicas, institucions publicas, financiadores e as
comunidades onde operamos. Nunha sociedade
onde os matices percibense con receo, manter
ese equilibrio para chegar a unha maioria social €
cada vez mais dificil. Manter un perfil baixo e
tentar contentar a todos xa non funciona. Se non
te posicionas fronte as presions politicas, pode
interpretarse  como  complicidade, mesmo
indiferenza. Pero claro, se te posicionas
abertamente corres o risco de polarizar aos teus
propios membros e perder apoios sociais e
institucionais, ponendo en risco a nosa

viabilidade economica.

—Exactamente. Precisamente por iso debemos
posicionarnos agora mais ca nunca e
organizarnos para defender os valores polos que
nacemos. Estas ultimas expresions comunitarias
perversas das que falas estan a crecer como
nunca, € verdade. Esta a atacarse o feminismo, o
multiculturalismo, os dereitos das persoas
LGTBQI+, cuestionase a existencia da crise
climatica.—David suspira, tentando manter a
calma—. E moitas organizacions, organismos
publicos e empresas que antes apoiaban estas
causas agora danlles as costas cando o vento
cambia, € mesmo terminan apoiando a esas
comunidades perversas das que falas. Mira, por
exemplo, o que ocorreu trala chegada de Trump

a Casa Branca o ano pasado. Moitas empresas as
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que antes lles interesaban tanto as politicas de
igualdade e diversidade dentro das suas
organizacions, en canto chegou, deron un xiro de
180 graos e abandonaron esas politicas. Ai tes a
Meta, Pepsi, Walmart, Google ou Amazon. Agora,
en lugar de destinar cartos a politicas de
igualdade e inclusion, destinano a financiar a
grupos que difunden mensaxes sobre a
inexistencia das persoas trans ou sobre a suposta
desigualdade masculina @ que o feminismo
radical nos expuxo, e a politicos e lobbies que

estan a reverter as politicas climaticas.

—David, nds non somos coma eles — interrompe
Noa, tentando manter baixo control a tristeza, o
enfado, a impotencia que sente ao falar dun

mundo que cada vez se pinta mais gris.

—Non, non somos como eles. Nos non fundamos
as nosas organizacions para defender valores
sociais e ambientais porque estivese de moda ou
porque nos beneficiase economicamente,
fixéemolo porque criamos que era o xusto e o
correcto, e asi o seguimos pensando. Non
podemos abandonalo porque os tempos estean
a cambiar ou por medo a perder apoio social e
institucional —David suspira, deixando ver que, a
pesar da claridade das suas ideas, a situacion
tamen lle afecta— Non sei Noa, se
abandonamos a nosa mision, abandonamos a

nosa razon de ser.

—Enton.. ¢que farias ti?

—Creo que agora toca dar un paso adiante e ser
mais explicitos que nunca. Claro que iso pode
facer que certos sectores nos ataquen, pero
tameén imos atraer a moitas outras persoas que
se senten identificadas cos nosos valores e a
nosa mision. Para min o risco do que falas pode
converterse nunha oportunidade. Ai € onde
podemos crecer economicamente e crear tecido
colectivo para frear esta onda de polarizacion e
odio que arrasa as nosas sociedades.
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—Estou de acordo contigo, David, e eu estou
polo labor de transitar ese camino, pero tameén
entendo que quizais non todo o sector o estea.
Que lles digo? Que deben posicionarse en
determinados temas dunha forma concreta, que
€ a que eu defendo, cando en realidade opinan
diferente a min? Non podo facer iso.

—Noa, ai o tes. O maior reto este ano non é
dicirlles as organizacions do seminario que facer,
senon lembrarlles que é o que as diferenza, que
as fai distintas, e por que decidiron emprender o
camino dificil de tentar cambiar o mundo e
transformar a sociedade. As veces, navegar na
economia capitalista fai que as organizacions
comunitarias perdan parte do seu espirito. Entre
tantas presions economicas para sobrevivir e
cumprir coas expectativas do sistema, van
diluindo o proposito social inicial polo que se
crearon, e acaban parecendose mais a unha
empresa tradicional que busca a maximizacion
do beneficio que a un axente de cambio social.
Basicamente perden a sua esencia, e quizais ti

podes axudarlles a que a lembren.

Co telefono na orella Noa sorri. David deu no
cravo. Fai cinco minutos queria gritarlle, pero
agora conseguiu que vexa esa diapositiva en

branco como un lenzo ao que dar vida e non un
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espazo baleiro no que perderse. Coa voz de
quen sabe que se equivocou, pero que xamais o
admitiria, dille:

—E unha idea estupenda David. Creo que vou
facer un taller, pero. merda! Necesito Post-lts,
rotuladores.. que hora €?

—Pois son case as 5 non?

—Ai non, teno que marchar voando a papeleria.
Ténoche que deixar David, falamos pasadomana
e contasme que tal estas ti. Moitas grazas pola
idea! Es xenial. Un bico!!

Deixa o teléfono no escritorio, vistese e sae cos
zapatos sen atar. Ten unha mision mais
importante que conseguir notas adhesivas. Ten
que lembrar as empresas comunitarias que hoxe,
con todo o que esta a pasar, son mais
importantes ca nunca. Nun mundo onde a
polarizacion erosiona o tecido social e fomenta o
odio cara a colectivos vulnerables, o que
necesitamos son organizacions capaces de
canalizar a cooperacion entre persoas diversas
para alzarse e defender os dereitos e valores
sociais que forzas cada vez mais maioritarias se
empenan en atacar e destruir.
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Chicharras

Un texto de Cristina Vazquez Santos, baseado no
resumo de Alejandro M. Fortuny Sicart

Inspirado no artigo cientifico de Denise Kasparian (Instituto
de investigacion Gino Germani, Universidade de Buenos
Aires), Agustina Sunico (Instituto de investigacion Gino
Germani, Universidade de Buenos Aires), Julieta Grasas
(Instituto de investigacion Gino Germani, Universidade de
Buenos Aires) e Julia Cofreces (Departamento de filosofia,
Universidade de Buenos Aires) Socio-Labour Inclusion of
Low-Income Women in the Digital Economy: A Comparison
between Corporate and Cooperative Domestic Work
Platforms, publicado na revista Social Sciences (2023)

Cantan as chicharras pola noite
Titilan tres Marias la no ceo
Le diste mucho al mate por la tarde

y no puedes dormir.

A musica de Catuxa Salom acompanabaa moitas
tardes (dende que a sua filla Noa lla descubrira
uns meses atras) mentres xestionaba pedidos,
revisaba facturas ou actualizaba a web da
cooperativa. Do mesmo xeito que a cantante, o
corazon de Eva tameén era medio arxentino e
medio galego. Os seus pais eran deses tantos
espanois que tiveran que emigrar a
Latinoameérica durante a ditadura franquista
buscando as oportunidades que non podian
atopar na sua terra. E as tinan atopado en
Rosario, en forma de papa, choclo e espinaca, os
produtos estrela que se comercializaban na
empresa agricola para a que traballaban. Os
gallegos (asi chamaban a todos, xa fosen de
Galicia ou de Albacete) eran boa man de obra,
barata e traballadora, e non tardaban en atopar
oportunidades laborais, pero moitos patrons
aproveitabanse da sua situacion. Non era o caso
de Carmen e Manuel, que se consideraban
afortunados por atopar un traballo con boas
condicions e un xefe xusto, Ricardo, que pagaba
0 que debia e tratabaos con respecto, mesmo
con agarimo. El ensinaralles case todo o que
sabian do campo e do cultivo, conecementos
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que, cos anos, foran transmitindo as suas fillas
Eva, a primoxenita, e Valeria, a pequena das

irmas.

Ambas se criaran entre o pobo no que vivian, a
apenas 15km de Rosario, e a cidade, na que
pasaban boa parte das fins de semana gozando
dos seus parques e avenidas, as suas xeaderias e
a sua oferta social e cultural. Os seus pais
educaranas para ser responsables, pero tamén
independentes e valentes, combinacion maxica
que fixera da sua infancia e mocidade tempera
un periodo enormemente feliz. Por iso, para elas
fora dramatico o momento no que Carmen e
Manuel lles dixeron que se mudaban a Espana.
Entendian que quixesen regresar, por suposto.
Ainda que os seus pais foran felices na terra do
mate e os ventos do sur, nunca deixaran de
estranar a sua Galicia natal. O vinculo non fixera
sendn aumentar dende o mesmo momento en
que cruzaron o Atlantico, e a morrina sempre o
impregnara todo na sua casa. Con todo, as irmas,
en especial Valeria, sentianse profundamente
arxentinas, polo que o dia en que lles deron a
noticia o fogar converteuse nun mar de bagoas.
Era 1993 cando a familia empaquetou 20 anos de
recordos (17 no caso de Eva, 15 no de Valeria) e
emprendeu o camino de regreso ao reino das

meigas.
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Ainda que non tardaron en adaptarse a sua nova
vida, unha parte delas quedou no rio Parana. No
caso de Eva era unha parte pequena, doce. Un
recordo que atesouraba con amor infinito, pero
non tanto como para chamala a volver. Estudara
enxeferia agronoma e en canto terminou
incorporouse a cooperativa agricola que os seus
pais fundaran ao volver a Negreira. Fora feliz
dende a sua chegada, era coma se ese fose en
realidade o seu sitio. Pero para Valeria era
diferente. A sua estranada provincia de Santa Fe
reclamabaa a berros. Fixose a vivir en Espana, si,
pero sempre tivera claro que regresaria a
Rosario. Asi que en canto xurdiu a oportunidade
de facer unhas practicas ali mentres cursaba o
mestrado, non o dubidou nin un momento. E xa
nunca volvera. Bueno, si. Algun nadal, e de cando
en vez no veran, pero sempre de paso. O seu
sitio estaba ala.

Para as irmas fora dificil separarse. Pero
querianse e respectabanse por enriba de todo,
nunca se reprocharon nada: Eva non reprochaba
a Valeria que decidise volver a Arxentina, e
Valeria nunca reprochara a Eva que non se tivese
ido con ela. Por aquel enton, a sua irma xa se
fixera bastante imprescindible na cooperativa
familiar, e ademais conecera a Antonio, o que
uns anos despois seria 0 seu marido. Asi que
nunca se lle ocorreu pedirllo.

Ainda que botaban de menos o abrazarse e
collerse da man, o seu vinculo permanecera
intacto. Mantinan un contacto constante, que nos
ultimos anos volvérase mais sinxelo co
despregamento das novas tecnoloxias. A
distancia non tina mermado nin un pouco a sua
complicidade e a sUa capacidade para lerse a
unha a outra. Por iso, durante a sua ultima
chamada, Eva fora consciente de que a sua irma
estaba preocupada antes mesmo de que lle
dese tempo a abrir a boca.

—Che, que pasa? Todo ben? Notote medio

bajoneada —era curioso ver como o acento e a
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maneira de falar de Eva cambiaban
completamente ao falar coa sua irma. Calquera
que a conecese no seu dia a dia non lle notaria
nin 0 Mais minimo deixe na sua forma de falar.
Pero en canto se atopaba en familia, a sua
version arxentina brotaba automaticamente,

Ccomo un resorte.

—Y bueno.. xa sabés como estan as cousas por
acd. Desde que se meteu Milei na Casa Rosada,
a situacion non deixa de empeorar.

—Pero che pasou algo? Estas ben?

—Si, si. E s6 que ando algo reflexiva.. Vos non
andabas dandolle voltas ao de montar un servizo
de reparto de froita e verdura a domicilio en

Santiago de Compostela?

—Y si, € algo que nos anda na cabeza desde hai
un tempo. Teno a Noa toda tola con iso, di que e

unha gran oportunidade.

—Pero non estaran pensando en usar Glovo ou
unha desas plataformas esclavistas que tefen

por ala, verdade?

—Pois ainda non desenvolvemos a idea, viste. Por

que lo preguntas?

Valeria traballaba nunha cooperativa cultural na
que tinan moito contacto con xente da
universidade. Facia pouco cofecera a unha
investigadora que estudaba cuestions
relacionadas con economia social, e nun artigo
recente ela e 0 seu equipo estudaran o traballo
en plataformas dixitais dende a perspectiva de
xénero, analizando a inclusion sociolaboral das
mulleres en duas conecidas plataformas de
xestion de traballo domeéstico. Unha era Zolvers,
que opera en paises latinoamericanos como
Arxentina, Chile, Colombia e México; e a outra Up
& Go, unha cooperativa que ofrece o mesmo tipo

de servizos en Estados Unidos.
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—O estudo avalia ata que punto eses dous
modelos contribuen a mellorar as condicions
laborais, a autonomia e o empoderamento das
traballadoras, analizando cuestions como a
inclusion economica, as condicions de traballo, a
gobernanza e o desefno tecnoloxico —Valeria
explicaba o estudo con paixon. Sempre sentira
unha grande sensibilidade polas cuestions
sociais, sobre todo por aquelas que afectaban as

mulleres ou a infancia.

—E que atoparon? Polo que sei, Up & Go € unha
cooperativa, asi que espero que as suas
practicas sexan mellores ca as de Zolvers.. —Eva
era unha firme defensora do modelo
cooperativo.

—Pois si, deches no cravo. No caso de Zolvers
viron que, ainda que fomenta un certo grao de
formalizacion laboral nun sector historicamente
marcado pola informalidade e a precariedade —
como e o do traballo domeéstico—, na realidade
0s beneficios son bastante limitados e non
alteran as relacions de poder tradicionais. As
traballadoras quedan subordinadas as
empregadoras e a plataforma, que usa un
sistema de asignacion de tarefas baseado na
reputacion. Ademais, as traballadoras non poden
cualificar as empregadoras, asi que se xera unha
enorme asimetria que da lugar a sesgos e
discriminacion, e a presion por manter unha boa
reputacion restrinxe moito a sua autonomia na
organizacion do tempo. Vamos, que iso da

conciliacion familiar.. pura utopia para elas.

—Polo que vexo, € unha empresa ao uso.
Democracia e cooperacion, cero —reflexionou

Eva cun certo punto de indignacion.

—Tal cual. Zolvers non ofrece ningun tipo de
mecanismo de participacion para as
traballadoras; todo queda baixo o control da
empresa, e a tecnoloxia non deixa de ser unha
ferramenta de control laboral. As investigadoras
concluian no seu artigo que a suposta

flexibilidade do modelo de plataforma, en
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realidade, encobre novas formas de

dependencia e disciplinamento laboral.

—Logo din que a tecnoloxia serve para mellorar
as nosas vidas. Depende a de quen! E enton que

pasa no caso de Up & Go?

—Pois, resumindo, todo o contrario. A plataforma
esta integrada por seis cooperativas de limpeza
conformadas  principalmente por mulleres
migrantes, que son copropietarias e participan na
sua xestion. Elas controlan a organizacion do
traballo, definen colectivamente prezos e
condicions laborais e perciben o 95% dos
ingresos xerados. Ademais, non existe ese
sistema baseado na reputacion: implementan
mecanismos colectivos e humanos de control de
calidade que priorizan a proteccion dos salarios e
a mediacion xusta nos conflitos. A asignacion dos
traballos realizase a traves de decisions tomadas
polas propias cooperativas, o que lles da mais
autonomia e control sobre os tempos e o ritmo

de traballo.

—Se é que o modelo cooperativo € o mellor.. —

sentenciou Eva, orgullosa.

—Sen dubida. Que imos dicir nés! —riu Valeria—.
Ademais, en Up & Go tenen un sistema de
gobernanza democratica, que € a pedra angular
da plataforma. As traballadoras participan nos
procesos de toma de decisions e desenvolven
capacidades mais ala das propias da limpeza,
recibindo formacion en xestion, contabilidade,
marketing ou deseno organizacional. E o
software da plataforma é de propiedade
colectiva e as traballadoras participan no seu
desenvolvemento. A tecnoloxia non se usa para
vixiar ou penalizar, senon para facilitar a
comunicacion, superar barreiras linguisticas e
organizar o traballo de forma eficiente e

equitativa.

—Xa vexo por que me preguntabas que tipo de
plataforma estamos a pensar en usar se
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ponemos en marcha o do reparto a domicilio.
Vos nos ves capaces de darlle bola a un sistema
que explote ao persoal? Parece que no nos
conoces, hermanita —dixo Eva en ton burlon—.
Pero, escoitame! Agora que sabés tanto do tema,
podes vir vos a axudarnos a implementar o

sistema de reparto xusto.

Eva esperaba a habitual resposta que a sua irma
adoitaba darlle cando lle facia unha minima
insinuacion de volver a Galicia, que sempre era
un non rotundo. Pero nesta ocasion non fora asi.
A sua proposta, medio de broma medio en serio,
estivera seguida por un longo silencio de Valeria,
finalizado por un «Nunca se sabe..».

As cousas debianse estar pofendo ben feas por

ala. A conversa coa sua irma deixara en Eva un

pouso de preocupacion.
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Y si cantaran las chicharras
Pola noite en mi ventana
Al menos sentiria que de alguna forma

Sigo alli

Eva achegouse a xanela mentres Salom concluia
0 seu canto. Ali, vendo os seus verdes campos e
o0 precioso ceo azul tinguido do vermello do
atardecer, non puido evitar pensar en que os
sons das chicharras en Arxentina estaban a
empezar a quedar ocultos por outros mais
aterradores. Corrian tempos escuros na sua terra
natal, e no seu interior desexaba con todalas
suas forzas que a sua irma volvese a Galicia.

O que non sabia naquel momento e que non

teria que esperar moito para que iso sucedese.
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Mensaxes e mensaxeiros

Un texto de Aitor Alonso Rodriguez, baseado no
resumo elaborado por Alejandro M. Fortuny Sicart

Inspirado no artigo cientifico de Alejandro Fortuny-Sicart
(Universidade de Vigo), Mario Pansera (Universidade de
Vigo) e Javier Lloveras (Universidade de Vigo) Directing
innovation through confrontation and democratisation: the
case of platform cooperativism, publicado na revista
Journal of Responsible Innovation (2024)

Marga estaba nerviosa. Non sabia se fixera o
correcto ou se llo ia tomar a mal; daballe medo
verse hoxe na clase con Juan. Habia un par de
semanas estaba tranquila; ia & clase, pasaba
desapercibida, via como a sua amiga quedaba
durmida e daballe co cobado antes de que
comezase a babear. Seguia sufrindo cando a
mandaban falar. En cambio, neste ultimo ano,
dende que Paca era a sua titora, algo estaba
cambiando. Estaba ganando confianza. Xa non
cria tanto os malos comentarios que lle dician na
casa. Brillaba. As veces sentiase unha ldmpada
que podia alumear eternamente os infinitos
compases do tempo. Outras veces pensaba que
era unha vela, e que o seu lume a derreteria tan

pronto como se prendese.

En ambas ocasions era incapaz de deixar de
mirar a aquel rapaz riseiro que convertia as horas
de clase en clases de humor.

Habitualmente non falaban. Pertencian ao
mesmo grupo de colegas, pero ela sempre
quedaba con Uxia e Lucia.. sen poder afastar os
ollos del, coa esperanza de forzar algunha

interaccion que non se atrevia a provocar.

Porén, agora algo cambiara. Cando a pillaba
mirandoo, Juan esquivaba a sUa mirada, encollia

a cabeza nos ombreiros coma unha toupa baixo
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terra, e atopaba o rubor repousando nas suas
meixelas.

Non se atreveu a ir ao seu aniversario; aquel dia
levantarase coa vela sen cera. Pero cando o luns
foron a Ons.. aquel dia foi especial; quizais fosen
os ventos, pero o floco de Juan facia que
estivese tan guapo.. que non puido quitarlle os
ollos de enriba. E aquel dia sentiuse lampada.

Ao volver atreveuse a escribir unha pequena
carta e darlla a Lucia.

Hoxe era martes, e non sabia se queria ver a Juan

ou se preferia que se puxese enfermo.

—Hoxe temos un convidado especial —sorriu
Paca— que vén darvos unha charla sobre como a
tecnoloxia se relaciona coas plataformas dixitais
de reparto en bicicleta.

—Mira, Juan, van explicarnos por que chegaches

tarde o sabado —berrou Uxia— a tua propia casa.

Juan botouse cara atras na cadeira.

A fin de semana celebrara o seu aniversario, pero
entretiverase entregando un paquete ao seu tio.
Enviarano a sua casa porque o seu tio estivera de
vacacions. Ao levarllo, agarraralle o brazo coma
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se 0 mana non existise, e retivoo que se coas
fotos do seu bebé ou co guapa que estaba a tia
con aquela posta de sol. El sO queria chegar a
casa e estar coas suas amigas.. E doeéralle que
Marga non vinese, ainda que non soubese moi

ben por que.

—Bueno, si. Eu non cheguei tarde, cheguei no
momento xusto para deixar de explotar a
Salvora, que a tinades soa no asador. Como
seguro que explotan aos rapaces que traballan

para esas plataformas.
—Eses «rapaces» son maiores ca ti —riu Uxia.

—Bueno, clase, un pouco de silencio que hoxe
estades bastante alporizados.

Toc, toc.
—Ah, aqui esta. Adiante, pasa.

A porta abriuse e un home de barba e pelo polos
ombreiros asomouse cun sorriso de cine.

—Hugo! —berrou Uxia—. Mima.. —suspirou para

Si.

—Uxia, pecha a boca que se che cae a
mandibula —murmurou Juan.

Paca fulminounos cunha mirada divertida e os
dous calaron. Habia un par de semanas a clase
cofecera a Hugo nun evento en Ceuan, onde
todos sairan prendados del.. ainda que uns mais

ca outros.

—Perdoade por chegar tarde. Non tefio escusa, a
verdade.

Paca sorriu.

—Podes empezar cando queiras. Como ves,
lembranse de ti perfectamente.
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Hugo, feliz por volver ver ao grupo, asentiu e

dirixiuse a clase.

—Explicaronvos a diferenza entre traballar por

conta allea e traballar por conta propia?

—Na primeira explotante e na segunda

explotaste ti —respondeu Juan.

—Non lle fagas caso, Hugo —respondeu Uxia
cun xesto—. Quere dicir que no primeiro caso
traballas para alguén, cun contrato laboral, e por
conta propia € o que chamamos ser autonomo:

traballas para ti mesmo.
—Moi ben. Vexo que esta clase ten nivel.

—Estamos en bacharelato, tampouco somos

parvos.
—Juan, por favor —reprendeu Paca.
Hugo riu.

—Non, non. Ten razoén. As veces, as persoas que
non estamos cos estudantes tendemos a
esquecer o seu nivel e baixamolo demasiado. Si,
en xeral estd ben o que dis. As persoas que
traballan por conta allea tefien unha relacion de
subordinacion e reciben ordes sobre como, onde
e cando facer o seu traballo. Esta relacion
contractual véen con obrigas para quen traballa,
pero tamen cuns dereitos que quen contrata ten

que respectar.
—Si, xa.. respectar...

—Juan, de verdade que a seguinte voute botar
da clase.

—Perdon, profesora —respondeu avergonado.
Paca case nunca ameazaba con botalos da clase;

tomouno coma se cruzase unha lina.

—Bueno, si que € certo que as veces se busca

&
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«trampear» o cumprimento deses dereitos —
reconeceu Hugo—. Ainda que esta € a mina
opinion; non vaiades dicindoo por ai, que me
podedes buscar problemas.

Riu.

—As persoas que traballan por conta propia
poden traballar de maneira independente, coas
vantaxes que iso ten, pero tamén tenen que
facerse cargo do seu propio material, cotizacions
e impostos, e non tenen dereito a paro no caso
de que cesen a sua actividade. Pois hoxe veno
falarvos de plataformas dixitais de reparto en
bicicleta, a travées dun caso de estudo que se
levou a cabo na Universidade de Vigo por un
alumno de doutoramento chamado Alexandre.
Uxia levantou a man.

—Perdon, que ten que ver unha cousa coa outra?

—Boa pregunta —sorriu—. Estas plataformas non
SO proporcionan o servizo de reparto, senon que
fan de intermediarias entre as persoas
traballadoras e os seus clientes. A traves do seu
software danlles ordes e determinan unha gran
parte do traballo de quen reparte, pero sen
declaralas empregadas. E dicir, en vez de contar
cun contrato de traballo, obrigan as suas
traballadoras a declararse autonomas, tendo que
pagar o seu propio material e gastos, dos cales

deberian facerse cargo eles.

—Vedes como si era explotacion? —saltou Juan.

Paca sorriu e quedou en silencio.

—E unha valoracion valida —riu Hugo—. Estas
practicas fanse, como dixen, a través dunha
plataforma dixital que a sua vez contén
algoritmos desenados para cumprir funcions
especificas. Algunhas plataformas, por exemplo,
desenvolven o seu software para que, se hai
unha subida de traballadoras disponibles, se
reduzan os pagos a esas traballadoras.

—Isto xa o vimos, lembrades? Marga, que
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significa isto? Recordas?

Marga asentiu, ponendose colorada.

—Que a tecnoloxia non € neutral.

—Correcto  —Hugo sorriu—. Cansadas desta
practica, as traballadoras de CoopCycle crearon
unha plataforma de propiedade colectiva, unha
cooperativa, para mellorar as condicions das
persoas que querian continuar co seu emprego,
pero en condicions dignas. O seu financiamento
faise de maneira democratica e desenvolveron
un software que se adaptase as necesidades
reais do dia a dia de quen reparte, e non as dos
accionistas. Por exemplo, o seu software facilita a
organizacion das rutas de reparto e calcula o
prezo do envio para poder pagarlles en
condicions. Actualmente ¢ utilizado por mais de
sesenta colectivos de repartidoras,
principalmente en Francia, Espana e outros
paises europeos, e tamen en Ameérica Latina e

Ameérica do Norte.

—Isto xa non soa a explotacion.

Hugo riu.

—Vese que non. Ademais, os membros da

cooperativa  deciden as  suas propias
remuneracions, cComo se organizan e Ccomo
funcionan. E os membros da plataforma que
crearon comparten as suas experiencias,
oportunidades e erros, o que axuda a que
desempenen o seu traballo en mellores

condicions.

Hugo calou e mirou para Paca, dando por
finalizada a suia exposicion.

—Cal € a moral desta historia?

Marga, sen saber moi ben que a levaba a facelo,

levantou dubitativa a man.

—Que duas tecnoloxias moi semellantes poden
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servir para propositos moi distintos, dependendo
do que haxa detras: influencias, valores,
obxectivos. Por unha banda, poden ser opacas e
axudar a non cumprir os dereitos laborais. Pero
por outra tamén poden mellorar as condicions

laborais e velar pola persoa que esta traballando.

—Un resumo estupendo —respondeu Hugo—.
Por iso €& importante que esixamos que a
direccion que tomen as novas tecnoloxias tena
en conta o momento social e ambiental no que

nos atopamos. Non credes?

Marga estaba recollendo as suas cousas. Juan
non paraba de facer xirar o boligrafo nas mans.
Levaba todo o dia dandolle voltas a cabeza. A
carta de Marga. Significaba algo? Estaria
pensandoo de mais? El cria ler entre linas algo
que.. Seria a sua imaxinacion? E que habia entre
as suas propias linas? O Unico que sabia era que
cada vez, na sua cabeza, aqueles ollos verde

abela aparecian mais e mais durante.. sempre.
—Ei, tio, imos, que estas atolado —dixo Damian.
—Bah, cala —respondeu. Quedou en silencio,
pensativo—. Tio, deixa de dar a lata e vai tirando,
xa che alcanzo.

Damian encolleu os ombreiros e saiu da clase.
Quedaba Paca, pero estaba mirando o
ordenador; nese momento era como un
decorado na sua pelicula persoal. Se ia dar o
paso, aquel era 0 momento.

«Vena, vai. Agora ou nunca».

—Ei, Marga.

Marga sobresaltouse.

—OQOe.. ti-tinas plans o sabado? Non sei. como
non vineches ao aniversario.
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—Ah! Eh.. habia.. habia cousas que facer na casa
e.. mina nai non.. Quero dicir, eu dixen que..

Preferin quedar e axudar. Sintoo.

Juan quedou en silencio. Asentiu.

—Apetéceche..? Non.

—Que?

—Nada. Ehhh —Juan revolveu o pelo—, a tda
carta.. Aggg.. Vena, vai, de golpe. Apeteceche
dar unha volta o sabado ou ir ao cine?

Marga quedou en silencio e Juan comezou a
darlle voltas a unha goma do pelo que lle
roubara a sua irma e que adoitaba levar de
pulseira.

—Si —murmurou Marga.

De supeto, Juan volveu sentir ese formigo nas
pernas. Tremor, sacudida e motor dun sismo de

pés a cabeza.

—Xenial —e o seu sorriso foi pura alegria—.

Quedamos asi.

—A ver, ho! Marchamos ou que? —Damian
volveu asomar a cabeza.

—A ver de que, pallaso, xa che dixen que
marchases —respondeu mentres cargaba a
mochila ao ombreiro—. Ata mana, Marga.

Marga sorriulle e seguiu recollendo as suas
cousas. Paca esbozou un sorriso detras do seu

ordenador.

Que fermosa era a xuventude.
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	Editorial:
	O poder da colectividade

	Os movementos colectivos, aínda que non están exentos de diversidade, e mesmo de confrontación, son a resposta máis adecuada e eficaz fronte aos movementos impositivos. O individualismo non adoita traer nada bo. Os grandes fitos da historia, aínda que en ocasións o recoñecemento o leva unha única persoa, escribíronse a base de sumar coñecementos, sensibilidades, pluralidade e colaboración. Non debemos esperar que unha persoa ou un grupo veña a resolver os nosos problemas e necesidades. Podemos e debémonos o ser partes activas dun cambio. A solución pola que apostamos xa é unha realidade, e ten a forma de traballo e esforzo colectivo que une corpos, mentes e vontades. É aí, nesa resposta grupal, onde as nosas vidas como seres individuais cobran o seu sentido.
	Así que te convidamos a contaxiarte deste espírito gregario a través das aventuras do elenco de personaxes que dan vida a este terceiro volume da revista. Non se nos ocorre ninguén mellor ca eles para ensinarche o grande que é o poder da colectividade enfocada en conseguir o ben común.
	Equipo T·I·A·S
	ti?
	—Algo menos orixinal e lamentablemente máis moderno —responde Xosé—. Estragóuseme o teléfono hai un par de semanas e vivín nas miñas propias carnes o que significa non ter dereito a reparar —chancea—. Resulta que só os talleres oficiais de Apple poden arranxalo, así que vou ver se alguén por aquí sabe facer maxia e me libra de ter que comprar un novo…
	—Non sei a ti, pero a min a charla do outro día deixoume a cabeza un pouco voada. Todo iso do dereito para reparar tenme moi intrigada. Pero quedei algo inquieta co tema da democracia radical que mencionou ao final.
	Noa sempre foi boa estudante, boa filla, comedida e proporcionada, así que era esperable que a palabra «radical» lle producise algo de congoxa.
	—A min tamén me ten flipado todo isto —dille Xosé—. Creo que farei o meu traballo fin de mestrado sobre este tema. Fun falar con Hugo para saber se querería dirixirmo e díxome que si. Faime mogollón de ilusión, a verdade! Tamén me deixara moi intrigado o da democracia radical, así que lle preguntei cando me vin con el o outro día. E non deberías inquietarte, en realidade é moi interesante e ten todo o sentido do mundo.
	Xosé cóntalle a Noa a conversa que tivo con Hugo na reunión que mantiveron un par de días atrás.
	—Contoume que as diferentes posicións que se producen no movemento do dereito a reparar e que nos explicou o outro día (defensa do consumidor, sustentabilidade ambiental, práctica de coidado e empoderamento colectivo, ou coma motor de innovación aberta) non teñen por que ser un problema a resolver, senón que son a esencia da democracia. Iso é a democracia radical,   e   para   entendela   hai   que   entender
	primeiro a hexemonía.
	—Hexemonía? Iso sempre soa un pouco como a enfermidade rara... —chancea Noa.
	—Haha. Pode ser, si, pero a idea é máis simple do que parece. En política non hai unha única resposta correcta que todo o mundo acepte. Por exemplo, algunhas persoas cren que o Estado debe repartir máis a riqueza e outras cren que non, e a preferencia por unha opción ou outra depende moitas veces de intereses distintos ou de maneiras diferentes de ver a sociedade. Quen é pobre pode querer unha maior repartición, quen é rico, menos, e as persoas con ideas socialistas adoitan defender máis redistribución. Ás veces unha desas ideas vólvese a máis forte e empeza a parecer a máis normal ou a mellor. Iso sería a hexemonía —explica Xosé—. Pero, como non hai unha resposta única aos problemas, cando unha idea se volve dominante sempre quedan persoas que non están de acordo, e por iso xorden conflitos. A democracia radical di que eses conflitos non se poden facer desaparecer. O importante é que se expresen con debate e regras, e non como unha loita entre inimigos.
	—Pois tan radical non parece, así dito —di Noa. Ambos rin.
	—Hugo di que esta perspectiva é moi interesante por múltiples razóns —continúa Xosé—. Por unha banda, porque desenmascara a neutralidade aparente que existe nun terreo tan técnico como o da reparación. Os fabricantes presentan as súas restricións como inevitables, dicindo que é pola nosa seguridade ou para protexer a innovación. Pero a análise que fan desde a democracia radical mostra que, en realidade, todo isto son construcións hexemónicas, é dicir, formas de poder que se disfrazan de sentido común.
	—Por seguridade… Vaia cara teñen! —intervén Noa, algo indignada.
	—Si,   son  puro   altruísmo,   xa   sabes… —engade
	Xosé en ton burlón—. O caso é que, segundo Hugo, as controversias que se producen en movementos como o dereito a reparar poñen de relevo a importancia do conflito, en lugar do consenso, como motor para expandir a democracia. Ao non ser un movemento homoxéneo, hai tensións entre quen o ve como unha forma de aforrar, como unha forma de reducir os residuos e o consumo, como unha forma de construír comunidade, ou como unha forma de fomentar a experimentación e innovación cidadá. Di que a democracia radical permite ver que esas diferenzas non debilitan ao movemento, senón todo o contrario: fano máis vivo e resistente.
	—Interesante… Creo que usarei isto como argumento a próxima vez que discuta coa miña nai. «A controversia é a base da democracia, mamá, non é que che estea levando a contraria por amolar…» —di Noa con algo de retranca.
	—Haha. Non sei se o da democracia radical aplica aos conflitos familiares —non sabe que é o que lle pasa, pero con esta moza a súa habitual timidez diluíuse enseguida, está a resultarlle moi fácil soltarse con ela—. E outra cousa súper interesante tamén, e con isto xa deixo de darche a chapa, é que me falou de como a súa investigación mostra que a política de reparar sempre vai máis aló da chave de parafusos, que arranxar un obxecto significa tamén reclamar autonomía fronte a monopolios, cuestionar o modelo de crecemento ilimitado, ou abrir a innovación á creatividade social. Chamouno “política da reparación máis aló da reparación”.
	—Carallo! Pero tiveches unha reunión ou unha clase maxistral? Facer o TFM vaiche resultar pan comido —chancea Noa.
	—Non o creo —ri Xosé—. Témome que  todo  isto
	é moito máis complexo do que parece. Pero a verdade é que teño moitas ganas de empezar a traballar con el. É un apaixonado do seu traballo. Di que isto do R2R e a democracia radical é algo que debería interesar a todo o mundo, porque fala da nosa vida cotiá e do noso futuro colectivo. Para a ética empresarial, implica que deben responder a demandas cidadás que cuestionan os seus privilexios, abandonando a idea de que a responsabilidade se define por consensos internos ou compromisos voluntarios. Para a política pública, significa non reducir a reparación a unha peza máis da economía circular, porque o dereito a reparar abre a porta para imaxinar alternativas máis profundas ao modelo de consumo actual. E para a cidadanía, lembra que a democracia non se limita ao voto, que tamén se manifesta na nosa maneira de consumir, e en se podemos abrir, reparar e reapropiarnos da tecnoloxía que usamos.
	—A verdade é que non podo estar máis de acordo. Nalgún sitio lin unha vez que consumir é unha forma de manifestarse. Naquel momento non me parei a pensalo moito, pero creo que se referían xustamente a isto.
	Pois parece que podemos confirmar que estes dous fixeron match. Pero veña, parella! Que viñestes aquí a traballar.
	—Paréceme que isto xa empeza —di Noa, que se sente tan cómoda charlando con Xosé que o tempo lle ten pasado voando.
	Ambos collen as súas cousas e sentan xuntos nunha das longas mesas cheas de ferramentas, dispostos a tentar aprender a reparar os seus cacharros. Lamentablemente temémonos que só un dos dous terá éxito. As grandes compañías como Apple teñen o negocio ben atado. Pero haberá que tentalo e seguir exercendo presión.
	«Non só reparamos dispositivos, tamén reparamos a nosa relación con eles»
	Hugo leuno dúas veces, sen saber que ía ser o centro da tese que quería escribir.
	Unha muller sorrinte de pelo curto achegouse a el sen présa.
	—Primeira vez? —preguntou en forma de benvida.
	Hugo sorriu ensinándolle o portátil, coma se estivese na sala de espera dun hospital coa súa ferida.
	—Non acende. Onte deixeino cargando e nada.
	—Perfecto. Aquí non facemos maxia, pero tentaremos reparalo —dixo ela chiscándolle un ollo—. Ti séntaste comigo e mirámolo xuntos.
	Iso era novo para Hugo. Esperaba unha frase tipo “déixanolo e volve buscalo mañá” ou algo do estilo. Pero non. Ao seu arredor as persoas sentaban á beira de quen sabía máis e o obxecto colocábase no centro: a xente estaba a aprender a reparar(se).
	Ao seu carón pasaban cousas que lle sorprendían no medio dunha gran cidade: unha señora ofrecía galletas caseiras; unha parella falaba de «non comprar outra impresora» como quen fala dunha decisión ética, non dunha renuncia triste; un señor duns 70 anos sentado á beira dun adolescente intercambiaba experiencias ríndose mentres ambos reparaban un móbil. Persoas xuntando saberes. Marabillosa a estampa.
	Cando terminaban os intentos de reparación dos aparellos, o lograsen ou non, anotaban o proceso e os seus resultados nunha lousa cuxos datos se documentaban logo nunha base de datos global,
	compartida entre comunidades reparadoras de todo o mundo, denominada The Fixometer.
	A Hugo fascinoulle a mañá. Arranxara o seu portátil. Despois diso entendía que non era «seu» só porque o comprase, senón porque entendía como funcionaba e, por tanto, podía intervir nel. Alongando a vida útil do seu computador, aforrara unha boa suma de cartos, ademais de reducir impactos ambientais evitando a xeración de residuos electrónicos.
	Por outra banda, Hugo, que chegara buscando xente «compatible», descubriu outra cousa: xente que non encaixaba no canon do consumo e que por iso estaba a construír un lugar propio: tiña aprendido, axudara, e sentiuse parte de «algo» por primeira vez dende que chegara a Barcelona.
	Foron uns anos moi felices nos que fixo boas amizades e sentiu que tiña unha familia. Por temas de traballo decidiu deixar a cidade, pero parte del quedou con ese centro cultural e todas as persoas que coñecera ao redor doutras Restart Parties. Fora difícil marchar, pero de cando en vez facía unha escapadiña para consentirse e seguir en contacto.
	Agora a súa vida é máis verde, sen un ritmo tan frenético e cun tempo máis húmido. Efectivamente, Hugo vive no norte da península. É profesor na universidade e segue nadando, pero agora en augas máis frías. Segue tocando a guitarra no seu salón, pero tamén a pandeireta nunha asociación cultural, e segue escribindo sen ningún propósito máis aló de gozar da sensación de paz que lle produce.
	Hugo lembra con agarimo eses anos en Barcelona e prepara con ganas un novo proxecto, o cal xurdiu unha tarde falando en Ceuán mentres recollían cables e cuncas de café ao final da última xornada de reparación.
	«PONTE ISTO, VALENTE»
	«OBRADOIRO PARA LEVAR ACHAS, NON HISTORIAS»
	—Fixen… poesía preventiva —di Hugo, e ensínalle a folla.
	Na primeira liña escribiu:
	«Regra 1: Non alimentar á trituradora con nada que respire»
	Rin. Todo está baixo control.
	—Pois teño unha noticia que che vai encantar —di ela en ton misterioso—. Sabes quen se apunta ao taller de mañá?
	—Sorpréndeme —di Hugo, que segue colocando todo o material sen case levantar a vista das caixas que ten no chan.
	—Hai     pouco    contactoume    Francisca,    unha
	profesora de instituto, porque lle parecía interesante organizar unha visita co seu alumnado a Ceuán —introduciu facendo unha pequena pausa de suspense antes do colofón—. O caso é que mañá veñen uns 20 adolescentes ao noso taller de trituradora de madeira. Non é marabilloso?
	Hugo abre con esaxeración os ollos. De primeiras a idea non lle parece a mellor, pero o sorriso de ilusión da súa amiga tranquilízao e disponse a aumentar a súa lista de seguridade nun par (ou máis) de puntos.
	Casualidade ou non, mañá coñecerá a alguén que lle inspirará para crear novos relatos e levará unhas cantas historias dese peculiar grupo de bacharelato.
	como resolver conflitos entre os diferentes sectores do mar. Todo co obxectivo de garantir que a pesca siga sendo compatible coa conservación.
	Explicoulle que, en Galicia, a pesca artesanal non depende de grandes empresas nin de sistemas alleos ás comunidades, senón que se estrutura arredor das confrarías, un dos sistemas colectivos máis antigos e únicos de Europa. Nel, o importante non é só a rendibilidade económica, senón tamén manter os recursos, asegurar condicións de traballo xustas e protexer o medio de vida.
	Ese modelo baséase nun equilibrio delicado: o coñecemento ecolóxico local, transmitido de xeración en xeración, combínase cos criterios científicos. Unha forma híbrida de xestión que funciona porque integra voces diversas e pon a comunidade no centro.
	Ramón tamén lle contou que quedara moi contento cando lle dixeron que investigacións da Universidade de Vigo centradas nesa relación entre economía social e pesca artesanal, destacaron que Galicia era un caso pioneiro, sendo as confrarías un exemplo de gobernanza inclusiva e innovación social no litoral. Ao parecer, existían outros lugares do mundo onde había cousas semellantes. Por exemplo, en México existían cooperativas pesqueiras con tradicións parecidas, baseadas na gobernanza dos bens comúns, na vixilancia compartida e no compromiso social. Tamén había organizacións similares en Portugal, Grecia ou Croacia, baseadas na cooperación. E incluso atoparon un estudio en Arxentina centrado na perspectiva de xénero, destacando o rol das mulleres nas familias que viven da pesca e o seu papel para asociarse.
	Falaban de transicións verdes e xustiza ambiental, conceptos moi dispersos para Ramón, pero o  importante,  o que  si  entendeu,  é que as
	confrarías eran un bo exemplo. Dicían que a pesca artesanal é un sector clave para o emprego, a seguridade alimentaria e a conservación dos ecosistemas mariños. Mesmo a ONU declarou o 2022 coma o Ano Internacional da Pesca e a Acuicultura Artesanais. A pesca de baixura en Galicia non só promove o consumo de alimentos do mar, peixe e marisco, senón que é un sinal de identidade cultural. É un sector en continua evolución, porque as confrarías están sempre dispostas a abrir novos mercados, como por exemplo o das algas e os carallos de mar, que mandan para outros países onde o seu consumo está mais valorado.
	Cíes escoitaba en silencio, ata que finalmente interrompeu:
	—Avó, encantaríame seguir falando disto… pero xa vai sendo hora de comer, non si?
	Ramón riu.
	—Pois claro! Mira que rinchas temos hoxe. E esta noite, a sardiña molla o pan!
	—Pan de millo? Que rico avó —. respondeu Cíes coa ilusión que a caracteriza.
	—Claro! Aínda que xa sabes que na Illa non se poden facer fogueiras, non hai razón para non darlle a benvida ao verán como se merece, Esta noite reunirémonos todas as persoas no bar, e compartiremos contos, brindes e cancións.
	Antes de entrar na cociña, engadiu:
	—Nunha illa temos que axudarnos entre nós. O mar é a nosa fonte de vida. Non se protexe con prohibicións, senón con acordos. Os datos científicos son importantes, pero tamén o é o que aprendemos traballando nel cada día. Mañá, cando vaiamos na dorna, ensínoche os meus sitios favoritos para coller luras.
	verde abelá íanse facendo cada vez máis grandes. Instintivamente, Juan agachouse para mergullarse na súa mochila e buscar sabe Deus que nela, coma un avestruz escondendo a cabeza baixo a terra. Por sorte para el, Damián apareceu para devolver as cousas ao seu sitio.
	—Que pasa, bro? —saudou Damián con ímpeto—. Viches onte o capítulo de One Piece?
	—Vaia tolemia de capítulo! —contestou Juan mentres se erguía para saudar ao seu amigo.
	Como se non formasen parte do mundo que os rodeaba, Juan e Damián pasaron toda a viaxe ata Ons falando da serie e de todas as teorías que existían sobre o One Piece. Unicamente a bucina do barco chegando á illa e o aviso enérxico e insistente da súa profesora fixeron que volvesen á realidade.
	Ao desembarcar, un mozo duns vinte e cinco anos estaba de pé agardando. Mentres o grupo se recompuña da viaxe polo mar e se colocaba arredor del, Ramón, que pasaba por alí, detívose ao seu lado.
	—Xosé, evita contarlles a historia do cemiterio —dixo o mariñeiro—. A última vez que a contaches, desapareceron dúas persoas na illa e aínda non apareceron —engadiu con voz seria.
	Ante os ollos atónitos do alumnado, Ramón baixou do peirao e subiu á súa pequena embarcación, en silencio, tratando de ocultar un sorriso pillabán.
	O guía, atravesado por unha dobre sensación de diversión e apuro, saudou ao mariñeiro coa man e dirixiuse cara aos estudantes.
	—Bos días! Non lle fagades caso. Está de broma. Ninguén desapareceu na illa nas tres últimas semanas —apresurouse a dicir, decidindo continuar coa broma—. Son Xosé, o voso guía nesta excursión. Que tal foi a viaxe?
	—Ben. Quitando catro vómitos e algún que outro mareo, chegamos a terra sen deixar a ninguén atrás —chanceou Paca, a profesora.
	—Estupendo! Iso é o que quería escoitar. Que emoción tería vir ata a illa se non? —comentou Xosé, mirando fixamente a un alumnado incerto ante a estraña conversa.
	Despois de presentarse, Xosé dedicou quince minutos a explicar cal era o plan da visita. Posteriormente, o grupo púxose en marcha para completar todas as paradas que tiñan previstas. En total, a visita guiada durou unhas dúas horas e media. Ao rematar a ruta, o grupo sentou nun merendeiro para gozar da comida que trouxeran. Despois do xantar, aínda tiveron dúas horas libres para desfrutar da contorna libremente.
	En xeral, o entusiasmo acompañou aquela excursión de principio a fin, e pódese dicir que todo saíu segundo o previsto. Polo menos, iso diría o noventa e nove por cento das persoas que estiveron alí.
	Como aquel pitiño que caeu do niño durante a visita, Juan sentiuse desamparado, especialmente despois da parada que fixeron a metade da ruta norte. A diferenza daquel pitiño, nin Xosé nin ningunha outra persoa se detiveran para axudarlle a comprender que estaba a suceder.
	Baixo aquel ceo fragmentado e dinámico, un ceo que moito se parecía a aquel baixo o que estaba recuperando todos estes recordos, Xosé detivo o grupo de novo, sinalou co seu dedo índice ao tronco dunha árbore e preguntou:
	—Que é isto?
	Con certa incredulidade polo absurda que parecía a pregunta, varias persoas responderon ao unísono:
	—Unha árbore.
	—Si, é unha árbore —contestou Xosé—. Pero tamén é algo máis. Que é?
	—Un eucalipto —respondeu unha compañeira.
	—Correcto, é un eucalipto —confirmou Xosé—. Pero tamén é algo máis —insistiu—. Que é?
	—Unha planta! —animouse a responder Juan con entusiasmo e ton burlón, o que espertou as risas da súa clase.
	—Correcto, é unha planta; unha planta moi grande —aceptou Xosé, seguíndolle a corrente—. Pero tamén é algo máis. Que é?
	Foi nese momento cando, por segunda vez aquel día, Juan sentiu unha nova sacudida. Aqueles ollos de cor verde abelá volveron invadir os seus e, sen velo vir, a enerxía que alimentaba a súa risa trasladouse ás súas pernas, que comezaron a tremer.
	—É madeira —contestou a compañeira que lle dera o golpe a Juan.
	—Correcto! Esa é a resposta que estaba buscando —confirmou finalmente Xosé, antes de continuar coa explicación—. Isto que temos aquí é unha planta, é unha árbore e é un eucalipto, pero, sobre todo, é madeira. Quizais non para min, e pode que tampouco para moitas das persoas que estamos hoxe aquí. Pero a sociedade, en xeral, non planta eucaliptos polo seu esplendor, nin porque lle parezan poéticos. Plántanos para obter madeira.
	Xosé deu un par de golpiños no tronco cos cotenos, coma se comprobase que era real.
	—Ao dicir «madeira», xa non falamos de ecoloxía nin de botánica, senón que falamos principalmente de economía. E cando falamos de economía, falamos de que hai que tomar moitas decisións: quen decide que se  planta,  en
	que cantidade, para que industria, con que axudas, con que leis e con que consecuencias. Por iso, aínda que pareza raro, esta planta, esta árbore, este eucalipto e esta madeira tamén son política.
	Para Juan, aquela explicación soaba como quen pon a radio para tela de fondo mentres conduce. As palabras de Xosé eran como unha melodía carente de importancia que pouco podían explicar o que lle estaba pasando. Con todo, Uxía sempre estaba atenta e sempre tiña algunha pregunta que facer.
	—Pero, a ver —dixo—, que sexa madeira non o converte en algo malo. A madeira é importante. Necesitamos madeira para moitas cousas.
	—Totalmente de acordo —asentiu Xosé—. Non estou dicindo iso. O único que estou dicindo é que podemos poñer moitas lentes diferentes para ver unha mesma cousa de distintas maneiras e, por desgraza, a lectura política deste eucalipto, desta madeira, moitas veces omítese e, en moitas ocasións, omítese a propósito. Pensade que, se o único obxectivo é producir madeira barata, a natureza deixa de ser natureza e pasa a ser un lugar do que extraer recursos para gañar cartos. Insisto, non estou dicindo que non sexa necesario producir madeira; o que estou dicindo é que é importante destacar que, se a produción de madeira é un negocio que prioriza gañar cartos, a natureza vese comprometida por cuestións que son esencialmente políticas.
	—Pero diso trata o desenvolvemento sostible, non? —preguntou Uxía—. Suponse que hoxe en día a produción faise de maneira sostible.
	Xosé sorriu con esa paciencia que se reserva para as preguntas que importan. Tras unha breve pausa, contestou con calma.
	—A idea do «desenvolvemento sostible» soa moi
	ben. Conciliadora. Esperanzadora. É coma se dixese: «tranquilos, non hai que discutir; podemos telo todo». Con todo, na práctica adoita ordenar as prioridades dun xeito moi concreto. Se unha iniciativa ten impacto ambiental, pero xera emprego e crecemento, é doado que se presente como máis sostible ca outra que protexe a natureza, pero limita beneficios ou frea o crecemento. O desenvolvemento sostible prométenos que, coa tecnoloxía axeitada, ese impacto reducirase. O que case nunca se formula é que tamén poderiamos cambiar a nosa idea de benestar e de progreso.
	—Estás dicindo que o desenvolvemento sostible é malo? —insistiu Uxía, que sempre o cuestionaba todo.
	Paca, a profesora, carraspeou.
	—Uxía… deixa respirar un pouco ao guía —dixo, medio en serio, medio en broma.
	Xosé levantou a man, restándolle importancia.
	—Non pasa nada, Paca. Creo que é moi importante que faga esa pregunta en voz alta —dixo, e volveu mirar para Uxía—. Os obxectivos do desenvolvemento sostible sinalan problemas reais e urxentes, iso é evidente. Pero se, para abordar calquera deses problemas, a prioridade absoluta é o crecemento económico, entón moitas veces teremos unha contradición, non cres?
	Uxía asentiu cunha expresión que mesturaba dúbida e aceptación. Juan, pola contra, sentiu un arrepío e tragou saliva. Sentía que el tamén tiña problemas que non estaba sabendo abordar.  Ante o silencio do grupo, Xosé proseguiu co seu discurso.
	—Mirade, estaredes fartas de escoitar que hai unha educación que nos di que con pequenos xestos como apagar a luz, pechar a billa e separar os residuos podemos  ser  sostibles.  Está
	claro que todos eses xestos son importantes e necesarios. Con todo, calquera desas accións, por si soas, funcionarán tanto como poñerlle un apósito a unha perna fracturada. Aínda que unha parte da educación ambiental segue esa corrente, tamén existe unha educación ambiental que busca achegar solucións axeitadas aos verdadeiros problemas. Se os problemas son colectivos e estruturais, as solucións que necesitamos tamén serán colectivas e estruturais. Vouvos poñer un exemplo, e despois seguimos coa ruta —Xosé detívose para coller aire—. A miña amiga Aura, que é unha erudita no tema, sempre me di que hai dúas formas de abordar o problema dos incendios. A versión do desenvolvemento sostible é, principalmente, desenvolver máis tecnoloxía, máis drons, máis plans e equipos de extinción… Estas solucións, con todo, non abordan o problema colectivo e estrutural. A educación ambiental, pola contra, sinala causas como o negocio da madeira e os monocultivos de eucalipto, o abandono do rural e a falta de estratexias de prevención, que moitas veces dependen de implicar de forma eficaz á comunidade na limpeza e no coidado dos montes. Enténdese o que quero dicir? —preguntou Xosé mirando fixamente a Uxía.
	—Creo que si —respondeu ela—. Se entendo ben, a cuestión non é simplemente coidar árbores, senón entender por que estas árbores están aquí e repensar como nos relacionamos con elas.
	Xosé sorriu, coma se aquela frase lle aforrase media hora máis de explicación. A ruta estaba facéndose longa e el debía volver despois de comer para estudar para os exames do mestrado. Ao fin e ao cabo, o obxectivo daquel traballo era poder pagar os estudos.
	—Correcto —concluíu Xosé—. Necesitamos que a educación dea o salto definitivo para estudar e analizar os problemas de forma holística, e deixar xa   dunha  vez  de   presentar  solucións  parciais
	coma se fosen as únicas posibles. E con isto, meu querido grupo, imos continuar a nosa viaxe pola illa, que aínda nos quedan moitas aventuras nas que deternos.
	Despois daquela parada, a ruta, e o día, continuaron. Con todo, Juan estivo moito máis calado do habitual. Por sorte, Damián, que non tiña grandes dotes empáticas, pasou por alto o estraño estado de Juan e botou o resto do día falándolle dos videoxogos aos que estivera xogando ese mes, duns vídeos de TikTok que vira esa semana e dunha nova teoría sobre o One Piece que se lle esquecera comentar antes.
	Mentres tanto, Juan enfrontábase a si mesmo, en silencio. Durante o resto da excursión non puido quitar da cabeza aqueles ollos de cor verde abelá, os mesmos ollos que o sacudirían unha última vez antes de abandonar o instituto ese mesmo día.
	Dous días despois, baixo o ceo fragmentado da terraza, Juan regresou do recordo coma quen volve á superficie despois de mergullarse máis tempo do previsto. Tras de si, escoitouse o rasquexo da súa irmá.
	—Creo que che pasa algo, así que che perdoo que sexas idiota —di Lucía.
	—Déixame en paz, anana —replica Juan.
	—Só quería dicirche que pola mañá atopei a Marga, a túa compañeira de clase, e díxome que che dera este sobre.
	Lucía sacou un sobre pequeno e marrón. Parecía pechado. Juan miraba o sobre sen pestanexar.
	—Bueno, que? Non o vas coller? —dixo Lucía para sacar ao seu irmán do seu ensimesmamento.
	Juan achegou a man para collelo. Ao tocar o sobre, sentiu como se lle aceleraba o pulso. Outra vez aquela desesperante sensación que non era quen de entender. Outra vez as pernas lle volvían tremer. De feito, Juan sentía que estaba a vivir un terremoto de emocións.
	—E dismo agora? Pero como se che ocorre non darmo nada máis chegar á casa?
	—Ei, nótoche baixa, estás ben? – dio con calma, sen transmitir a preocupación que sente por escoitar á súa amiga triste. A súa amiga, a que se apunta ao que sexa, sempre que non sexa ilegal; a que traballa como unha fera; á que ve en todas as conferencias; a que está un pouco tola, pero que sempre ten os pés na terra. A súa amiga hoxe está triste.
	—Si, estou ben —contesta Noa—. Só estou un pouco preocupada, mañá teño que falar sobre os retos aos que se enfrontarán as empresas sociais os próximos meses e a verdade que só me sae dicirlles que o maior reto vai ser manterse unidos no caos. Non sei. Teño a sensación de que queren que fale de oportunidades, de como Mercosur pode afectar ao negocio, de como navegar a inestabilidade xeopolítica. Pero sei que vai ser tocar un deses temas e a sala vai estalar, e eu voume quedar alí, pequeniña, sen máis nada que dicir, mentres os demais discuten. Mentres todo o traballo destes anos se desintegra, e o que nos unía queda atrás, escondido tralo que nos diferencia.
	—Non te vas a facer pequeniña, Noa. Entendo como te sentes, todos estamos un pouco destemperados con todo o que está a pasar. Vaste dar unha ducha e, cando saes, unha nova catástrofe arrasa o mundo.
	—Por iso mesmo, non sei como enfocalo. Se dar a miña opinión respecto diso, se ser máis pragmática e cinguirme aos feitos sen posicionarme, non sei…
	—Ti sempre criches no poder transformador das empresas comunitarias, non deberías agora dar un paso atrás. Eu creo que podes usar a túa presentación para lembrar que son, cal é o seu rol e por que organizarnos é tan importante nos tempos que corren. Mira, podes empezar explicando como nos últimos tempos fomos testemuñas de poderosas expresións de organización comunitaria ao redor do mundo.  Na
	DANA, quen acudiu primeiro foron persoas correntes, que se organizaron de forma espontánea para rescatar, limpar e reconstruír alí onde as institucións tardaron en chegar. Hai só uns meses no País Vasco unha ampla mobilización cidadá logrou deter o proxecto Guggenheim en Urdaibai, unha reserva da biosfera da UNESCO. Non só nos organizamos aquí, no resto do mundo tamén está a suceder. Na Amazonía peruana, as comunidades Waorani lograron unha vitoria sen precedentes tras anos de mobilización: o peche dunha refinería de petróleo activa, a primeira vez que isto ocorría na historia. E en Estados Unidos, centos de mobilizacións espontáneas xurdiron nos últimos meses en resposta ás redadas de inmigración, demostrando que a solidariedade veciñal pode activarse con rapidez e forza.
	—Xa David, as comunidades poden ser transformadoras, pero tamén perversas. En tempos recentes, movementos que se están organizando para acosar a migrantes, promover o negacionismo climático, e loitar para quitar dereitos a minorías e colectivos vulnerables teñen cada vez máis apoios. Obviamente o poder está na comunidade, pero non quero defender un ideal simplista sobre “o poder do pobo” cando a realidade é moito máis complexa—. Noa notou como o sangue empezaba a ferverlle nas veas. Sabe que David só ten boas intencións, pero é que ela non quere presentar mañá, só quere: botarse unha sesta e ver os reels que lle mandou Xosé. 
	—Enténdoche, Noa. Pero é que, nesa ambivalencia, na posibilidade de organizarnos, xa sexa para o bo ou para o malo, atópanse as empresas comunitarias. Abandeirando obxectivos sociais e ambientais nun mercado que o único que prioriza é o beneficio económico e a acumulación de capital. É normal que esteas cansada e triste. Pero lémbroche que somos a alternativa real á lóxica mercantil, non sei… Só en Alemaña o  40%  da  enerxía  renovable  instalada
	pertence a cidadáns e comunidades, deixando atrás ás grandes corporacións, que só posúen o 6%. En Europa, máis de 10.500 comunidades enerxéticas involucran a máis de dous millóns de cidadáns na produción e o consumo de enerxía renovable.
	 —Non me estás entendendo. Claro que as cooperativas, asociacións e en xeral as organizacións que formamos parte da economía social e solidaria somos importantes. Con todo, se xuntas a nosa natureza hibrida e a actual polarización, todo se complica. Necesitamos manter a nosa lexitimidade ante públicos moi diversos: membros con diferentes sensibilidades políticas, institucións públicas, financiadores e as comunidades onde operamos. Nunha sociedade onde os matices percíbense con receo, manter ese equilibrio para chegar a unha maioría social é cada vez máis difícil. Manter un perfil baixo e tentar contentar a todos xa non funciona. Se non te posicionas fronte ás presións políticas, pode interpretarse como complicidade, mesmo indiferenza. Pero claro, se te posicionas abertamente corres o risco de polarizar aos teus propios membros e perder apoios sociais e institucionais, poñendo en risco a nosa viabilidade económica.
	—Exactamente. Precisamente por iso debemos posicionarnos agora máis ca nunca e organizarnos para defender os valores polos que nacemos. Estas últimas expresións comunitarias perversas das que falas están a crecer como nunca, é verdade. Está a atacarse o feminismo, o multiculturalismo, os dereitos das persoas LGTBQI+, cuestiónase a existencia da crise climática…—David suspira, tentando manter a calma—. E moitas organizacións, organismos públicos e empresas que antes apoiaban estas causas agora danlles as costas cando o vento cambia, e mesmo terminan apoiando a esas comunidades perversas das que falas. Mira, por exemplo, o que ocorreu trala chegada de Trump á Casa Branca o ano pasado. Moitas empresas ás
	que antes lles interesaban tanto as políticas de igualdade e diversidade dentro das súas organizacións, en canto chegou, deron un xiro de 180 graos e abandonaron esas políticas. Aí tes a Meta, Pepsi, Walmart, Google ou Amazon. Agora, en lugar de destinar cartos a políticas de igualdade e inclusión, destínano a financiar a grupos que difunden mensaxes sobre a inexistencia das persoas trans ou sobre a suposta desigualdade masculina á que o feminismo radical nos expuxo, e a políticos e lobbies que están a reverter as políticas climáticas.
	—David, nós non somos coma eles — interrompe Noa, tentando manter baixo control a tristeza, o enfado, a impotencia que sente ao falar dun mundo que cada vez se pinta máis gris.
	—Non, non somos como eles. Nós non fundamos as nosas organizacións para defender valores sociais e ambientais porque estivese de moda ou porque nos beneficiase economicamente, fixémolo porque criamos que era o xusto e o correcto, e así o seguimos pensando. Non podemos abandonalo porque os tempos estean a cambiar ou por medo a perder apoio social e institucional —David suspira, deixando ver que, a pesar da claridade das súas ideas, a situación tamén lle afecta—. Non sei Noa, se abandonamos a nosa misión, abandonamos a nosa razón de ser.
	—Entón… ¿que farías ti?
	—Creo que agora toca dar un paso adiante e ser máis explícitos que nunca. Claro que iso pode facer que certos sectores nos ataquen, pero tamén imos atraer a moitas outras persoas que se senten identificadas cos nosos valores e a nosa misión. Para min o risco do que falas pode converterse nunha oportunidade. Aí é onde podemos crecer economicamente e crear tecido colectivo para frear esta onda de polarización e odio que arrasa as nosas sociedades.
	—Estou de acordo contigo, David, e eu estou polo labor de transitar ese camiño, pero tamén entendo que quizáis non todo o sector o estea. Que lles digo? Que deben posicionarse en determinados temas dunha forma concreta, que é a que eu defendo, cando en realidade opinan diferente a min? Non podo facer iso.
	—Noa, aí o tes. O maior reto este ano non é dicirlles ás organizacións do seminario que facer, senón lembrarlles que é o que as diferenza, que as fai distintas, e por que decidiron emprender o camiño difícil de tentar cambiar o mundo e transformar a sociedade. Ás veces, navegar na economía capitalista fai que as organizacións comunitarias perdan parte do seu espírito. Entre tantas presións económicas para sobrevivir e cumprir coas expectativas do sistema, van diluíndo o propósito social inicial polo que se crearon, e acaban parecéndose máis a unha empresa tradicional que busca a maximización do beneficio que a un axente de cambio social. Basicamente perden a súa esencia, e quizais ti podes axudarlles a que a lembren.
	Co teléfono na orella Noa sorrí. David deu no cravo. Fai cinco minutos quería gritarlle, pero agora conseguiu que vexa esa diapositiva en branco como un lenzo ao que dar vida  e  non  un
	espazo baleiro no que perderse. Coa voz de quen sabe que se equivocou, pero que xamais o admitiría, dille:
	—É unha idea estupenda David. Creo que vou facer un taller, pero.. merda! Necesito Post-Its, rotuladores… que hora é?
	—Pois son case as 5 non?
	—Ai non, teño que marchar voando á papelería. Téñoche que deixar David, falamos pasadomañá e cóntasme que tal estás ti. Moitas grazas pola idea! Es xenial. Un bico!!
	Deixa o teléfono no escritorio, vístese e sae cos zapatos sen atar. Ten unha misión máis importante que conseguir notas adhesivas. Ten que lembrar ás empresas comunitarias que hoxe, con todo o que está a pasar, son máis importantes ca nunca. Nun mundo onde a polarización erosiona o tecido social e fomenta o odio cara a colectivos vulnerables, o que necesitamos son organizacións capaces de canalizar a cooperación entre persoas diversas para alzarse e defender os dereitos e valores sociais que forzas cada vez máis maioritarias se empeñan en atacar e destruír.
	Aínda que non tardaron en adaptarse á súa nova vida, unha parte delas quedou no río Paraná. No caso de Eva era unha parte pequena, doce. Un recordo que atesouraba con amor infinito, pero non tanto como para chamala a volver. Estudara enxeñería agrónoma e en canto terminou incorporouse á cooperativa agrícola que os seus pais fundaran ao volver a Negreira. Fora feliz dende a súa chegada, era coma se ese fose en realidade o seu sitio. Pero para Valeria era diferente. A súa estrañada provincia de Santa Fe reclamábaa a berros. Fíxose a vivir en España, si, pero sempre tivera claro que regresaría a Rosario. Así que en canto xurdiu a oportunidade de facer unhas prácticas alí mentres cursaba o mestrado, non o dubidou nin un momento. E xa nunca volvera. Bueno, si. Algún nadal, e de cando en vez no verán, pero sempre de paso. O seu sitio estaba alá.
	Para as irmás fora difícil separarse. Pero queríanse e respectábanse por enriba de todo, nunca se reprocharon nada: Eva non reprochaba a Valeria que decidise volver a Arxentina, e Valeria nunca reprochara a Eva que non se tivese ido con ela. Por aquel entón, a súa irmá xa se fixera bastante imprescindible na cooperativa familiar, e ademais coñecera a Antonio, o que uns anos despois sería o seu marido. Así que nunca se lle ocorreu pedirllo.
	Aínda que botaban de menos o abrazarse e collerse da man, o seu vínculo permanecera intacto. Mantiñan un contacto constante, que nos últimos anos volvérase máis sinxelo co despregamento das novas tecnoloxías. A distancia non tiña mermado nin un pouco a súa complicidade e a súa capacidade para lerse a unha á outra. Por iso, durante a súa última chamada, Eva fora consciente de que a súa irmá estaba preocupada antes mesmo de que lle dese tempo a abrir a boca.
	—Che, que pasa? Todo ben? Nótote medio bajoneada —era curioso ver como  o  acento  e  a
	maneira de falar de Eva cambiaban completamente ao falar coa súa irmá.  Calquera que a coñecese no seu día a día non lle notaría nin o máis mínimo deixe na súa forma de falar. Pero en canto se atopaba en familia, a súa versión arxentina brotaba automaticamente, como un resorte.
	—Y bueno… xa sabés como están as cousas por acá. Desde que se meteu Milei na Casa Rosada, a situación non deixa de empeorar.
	—Pero che pasou algo? Estás ben?
	—Si, si. É só que ando algo reflexiva… Vos non andabas dándolle voltas ao de montar un servizo de reparto de froita e verdura a domicilio en Santiago de Compostela?
	—Y sí, é algo que nos anda na cabeza desde hai un tempo. Teño a Noa toda tola con iso, di que é unha gran oportunidade.
	—Pero non estarán pensando en usar Glovo ou unha desas plataformas esclavistas que teñen por alá, verdade?
	—Pois aínda non desenvolvemos a idea, viste. Por que lo preguntás?
	Valeria traballaba nunha cooperativa cultural na que tiñan moito contacto con xente da universidade. Facía pouco coñecera a unha investigadora que estudaba cuestións relacionadas con economía social, e nun artigo recente ela e o seu equipo estudaran o traballo en plataformas dixitais dende a perspectiva de xénero, analizando a inclusión sociolaboral das mulleres en dúas coñecidas plataformas de xestión de traballo doméstico. Unha era Zolvers, que opera en países latinoamericanos como Arxentina, Chile, Colombia e México; e a outra Up & Go, unha cooperativa que ofrece o mesmo tipo de servizos en Estados Unidos.
	—O estudo avalía ata que punto eses dous modelos contribúen a mellorar as condicións laborais, a autonomía e o empoderamento das traballadoras, analizando cuestións como a inclusión económica, as condicións de traballo, a gobernanza e o deseño tecnolóxico —Valeria explicaba o estudo con paixón. Sempre sentira unha grande sensibilidade polas cuestións sociais, sobre todo por aquelas que afectaban ás mulleres ou á infancia.
	—E que atoparon? Polo que sei, Up & Go é unha cooperativa, así que espero que as súas prácticas sexan mellores ca as de Zolvers… —Eva era unha firme defensora do modelo cooperativo.  —Pois si, deches no cravo. No caso de Zolvers viron que, aínda que fomenta un certo grao de formalización laboral nun sector historicamente marcado pola informalidade e a precariedade —como é o do traballo doméstico—, na realidade os beneficios son bastante limitados e non alteran as relacións de poder tradicionais. As traballadoras quedan subordinadas ás empregadoras e á plataforma, que usa un sistema de asignación de tarefas baseado na reputación. Ademais, as traballadoras non poden cualificar ás empregadoras, así que se xera unha enorme asimetría que dá lugar a sesgos e discriminación, e a presión por manter unha boa reputación restrinxe moito a súa autonomía na organización do tempo. Vamos, que iso da conciliación familiar… pura utopía para elas.
	—Polo que vexo, é unha empresa ao uso. Democracia e cooperación, cero —reflexionou Eva cun certo punto de indignación.
	—Tal cual. Zolvers non ofrece ningún tipo de mecanismo de participación para as traballadoras; todo queda baixo o control da empresa, e a tecnoloxía non deixa de ser unha ferramenta de control laboral. As investigadoras concluían no seu artigo que a suposta flexibilidade    do   modelo    de    plataforma,   en
	realidade, encobre novas formas de dependencia e disciplinamento laboral.
	—Logo din que a tecnoloxía serve para mellorar as nosas vidas. Depende a de quen! E entón que pasa no caso de Up & Go?
	—Pois, resumindo, todo o contrario. A plataforma está integrada por seis cooperativas de limpeza conformadas principalmente por mulleres migrantes, que son copropietarias e participan na súa xestión. Elas controlan a organización do traballo, definen colectivamente prezos e condicións laborais e perciben o 95% dos ingresos xerados. Ademais, non existe ese sistema baseado na reputación: implementan mecanismos colectivos e humanos de control de calidade que priorizan a protección dos salarios e a mediación xusta nos conflitos. A asignación dos traballos realízase a través de decisións tomadas polas propias cooperativas, o que lles dá máis autonomía e control sobre os tempos e o ritmo de traballo.
	—Se é que o modelo cooperativo é o mellor… —sentenciou Eva, orgullosa.
	—Sen dúbida. Que imos dicir nós! —riu Valeria—. Ademais, en Up & Go teñen un sistema de gobernanza democrática, que é a pedra angular da plataforma. As traballadoras participan nos procesos de toma de decisións e desenvolven capacidades máis alá das propias da limpeza, recibindo formación en xestión, contabilidade, marketing ou deseño organizacional. E o software da plataforma é de propiedade colectiva e as traballadoras participan no seu desenvolvemento. A tecnoloxía non se usa para vixiar ou penalizar, senón para facilitar a comunicación, superar barreiras lingüísticas e organizar o traballo de forma eficiente e equitativa.
	—Xa vexo por que me preguntabas que tipo de plataforma    estamos    a   pensar    en    usar    se
	poñemos en marcha o do reparto a domicilio.  Vos nos ves capaces de darlle bola a un sistema que explote ao persoal? Parece que no nos conocés, hermanita —dixo Eva en ton burlón—. Pero, escoitame! Agora que sabés tanto do tema, podés vir vos a axudarnos a implementar o sistema de reparto xusto.
	Eva esperaba a habitual resposta que a súa irmá adoitaba darlle cando lle facía unha mínima insinuación de volver a Galicia, que sempre era un non rotundo. Pero nesta ocasión non fora así. A súa proposta, medio de broma medio en serio, estivera seguida por un longo silencio de Valeria, finalizado por un «Nunca se sabe…».
	As cousas debíanse estar poñendo ben feas por alá. A conversa coa súa irmá deixara en Eva un pouso de preocupación.
	Y si cantaran las chicharras  Pola noite en mi ventana  Al menos sentiría que de alguna forma  Sigo allí
	Eva achegouse á xanela mentres Salom concluía o seu canto. Alí, vendo os seus verdes campos e o precioso ceo azul tinguido do vermello do atardecer, non puido evitar pensar en que os sons das chicharras en Arxentina estaban a empezar a quedar ocultos por outros máis aterradores. Corrían tempos escuros na súa terra natal, e no seu interior desexaba con tódalas súas forzas que a súa irmá volvese a Galicia.
	O que non sabía naquel momento é que non tería que esperar moito para que iso sucedese.
	se o mañá non existise, e retívoo que se coas fotos do seu bebé ou co guapa que estaba a tía con aquela posta de sol. El só quería chegar á casa e estar coas súas amigas… E doéralle que Marga non viñese, aínda que non soubese moi ben por que.
	—Bueno, si. Eu non cheguei tarde, cheguei no momento xusto para deixar de explotar a Sálvora, que a tiñades soa no asador. Como seguro que explotan aos rapaces que traballan para esas plataformas.
	—Eses «rapaces» son maiores ca ti —riu Uxía.
	—Bueno, clase, un pouco de silencio que hoxe estades bastante alporizados.
	Toc, toc.
	—Ah, aquí está. Adiante, pasa.
	A porta abriuse e un home de barba e pelo polos ombreiros asomouse cun sorriso de cine.
	—Hugo! —berrou Uxía—. Mimá… —suspirou para si.
	—Uxía, pecha a boca que se che cae a mandíbula —murmurou Juan.
	Paca fulminounos cunha mirada divertida e os dous calaron. Había un par de semanas a clase coñecera a Hugo nun evento en Ceuán, onde todos saíran prendados del… aínda que uns máis ca outros.
	—Perdoade por chegar tarde. Non teño escusa, a verdade.
	Paca sorriu.
	—Podes empezar cando queiras. Como ves, lémbranse de ti perfectamente.
	Hugo, feliz por volver ver ao grupo, asentiu e dirixiuse á clase.
	—Explicáronvos a diferenza entre traballar por conta allea e traballar por conta propia?
	—Na primeira explótante e na segunda explótaste ti —respondeu Juan.
	—Non lle fagas caso, Hugo —respondeu Uxía cun xesto—. Quere dicir que no primeiro caso traballas para alguén, cun contrato laboral, e por conta propia é o que chamamos ser autónomo: traballas para ti mesmo.
	—Moi ben. Vexo que esta clase ten nivel.
	—Estamos en bacharelato, tampouco somos parvos.
	—Juan, por favor —reprendeu Paca.
	Hugo riu.
	—Non, non. Ten razón. Ás veces, as persoas que non estamos cos estudantes tendemos a esquecer o seu nivel e baixámolo demasiado. Si, en xeral está ben o que dis. As persoas que traballan por conta allea teñen unha relación de subordinación e reciben ordes sobre como, onde e cando facer o seu traballo. Esta relación contractual vén con obrigas para quen traballa, pero tamén cuns dereitos que quen contrata ten que respectar.
	—Si, xa… respectar...
	—Juan, de verdade que á seguinte voute botar da clase.
	—Perdón, profesora —respondeu avergoñado. Paca case nunca ameazaba con botalos da clase; tomouno coma se cruzase unha liña.
	—Bueno, si que é certo  que  ás  veces  se  busca
	«trampear» o cumprimento deses dereitos —recoñeceu Hugo—. Aínda que esta é a miña opinión; non vaiades dicíndoo por aí, que me podedes buscar problemas.
	Riu.
	—As persoas que traballan por conta propia poden traballar de maneira independente, coas vantaxes que iso ten, pero tamén teñen que facerse cargo do seu propio material, cotizacións e impostos, e non teñen dereito a paro no caso de que cesen a súa actividade. Pois hoxe veño falarvos de plataformas dixitais de reparto en bicicleta, a través dun caso de estudo que se levou a cabo na Universidade de Vigo por un alumno de doutoramento chamado Alexandre.  Uxía levantou a man.
	—Perdón, que ten que ver unha cousa coa outra?
	—Boa pregunta —sorriu—. Estas plataformas non só proporcionan o servizo de reparto, senón que fan de intermediarias entre as persoas traballadoras e os seus clientes. A través do seu software danlles ordes e determinan unha gran parte do traballo de quen reparte, pero sen declaralas empregadas. É dicir, en vez de contar cun contrato de traballo, obrigan ás súas traballadoras a declararse autónomas, tendo que pagar o seu propio material e gastos, dos cales deberían facerse cargo eles.
	—Vedes como si era explotación? —saltou Juan.  Paca sorriu e quedou en silencio.
	—É unha valoración válida —riu Hugo—. Estas prácticas fanse, como dixen, a través dunha plataforma dixital que á súa vez contén algoritmos deseñados para cumprir funcións específicas. Algunhas plataformas, por exemplo, desenvolven o seu software para que, se hai unha subida de traballadoras dispoñibles, se reduzan os pagos a esas traballadoras.
	—Isto   xa    o    vimos,    lembrades?   Marga,  que
	significa isto? Recordas?
	Marga asentiu, poñéndose colorada.
	—Que a tecnoloxía non é neutral.
	—Correcto —Hugo sorriu—. Cansadas desta práctica, as traballadoras de CoopCycle crearon unha plataforma de propiedade colectiva, unha cooperativa, para mellorar as condicións das persoas que querían continuar co seu emprego, pero en condicións dignas. O seu financiamento faise de maneira democrática e desenvolveron un software que se adaptase ás necesidades reais do día a día de quen reparte, e non ás dos accionistas. Por exemplo, o seu software facilita a organización das rutas de reparto e calcula o prezo do envío para poder pagarlles en condicións. Actualmente é utilizado por máis de sesenta colectivos de repartidoras, principalmente en Francia, España e outros países europeos, e tamén en América Latina e América do Norte.
	—Isto xa non soa a explotación.
	Hugo riu.
	—Vese que non. Ademais, os membros da cooperativa deciden as súas propias remuneracións, como se organizan e como funcionan. E os membros da plataforma que crearon comparten as súas experiencias, oportunidades e erros, o que axuda a que desempeñen o seu traballo en mellores condicións.
	Hugo calou e mirou para Paca, dando por finalizada a súa exposición.
	—Cal é a moral desta historia?
	Marga, sen saber moi ben que a levaba a facelo, levantou dubitativa a man.
	—Que dúas tecnoloxías  moi  semellantes  poden .
	servir para propósitos moi distintos, dependendo do que haxa detrás: influencias, valores, obxectivos. Por unha banda, poden ser opacas e axudar a non cumprir os dereitos laborais. Pero por outra tamén poden mellorar as condicións laborais e velar pola persoa que está traballando.
	—Un resumo estupendo —respondeu Hugo—. Por iso é importante que esixamos que a dirección que tomen as novas tecnoloxías teña en conta o momento social e ambiental no que nos atopamos. Non credes?
	*** 
	Marga estaba recollendo as súas cousas. Juan non paraba de facer xirar o bolígrafo nas mans. Levaba todo o día dándolle voltas á cabeza. A carta de Marga… Significaba algo? Estaría pensándoo de máis? El cría ler entre liñas algo que… Sería a súa imaxinación? E que había entre as súas propias liñas? O único que sabía era que cada vez, na súa cabeza, aqueles ollos verde abelá aparecían máis e máis durante… sempre.
	—Ei, tío, imos, que estás atolado —dixo Damián.
	—Bah, cala —respondeu. Quedou en silencio, pensativo—. Tío, deixa de dar a lata e vai tirando, xa che alcanzo.
	Damián encolleu os ombreiros e saíu da clase. Quedaba Paca, pero estaba mirando o ordenador; nese momento era como un decorado na súa película persoal. Se ía dar o paso, aquel era o momento.
	«Veña, vai. Agora ou nunca».
	—Ei, Marga.
	Marga sobresaltouse.
	—Oe… ti-tiñas plans o sábado? Non sei… como non viñeches ao aniversario.
	—Ah! Eh… había… había cousas que facer na casa e… miña nai non… Quero dicir, eu dixen que… Preferín quedar e axudar. Síntoo.
	Juan quedou en silencio. Asentiu.
	—Apetéceche…? Non.
	—Que?
	—Nada. Ehhh —Juan revolveu o pelo—, a túa carta… Aggg… Veña, vai, de golpe. Apetéceche dar unha volta o sábado ou ir ao cine?
	Marga quedou en silencio e Juan comezou a darlle voltas a unha goma do pelo que lle roubara á súa irmá e que adoitaba levar de pulseira.
	—Si —murmurou Marga.
	De súpeto, Juan volveu sentir ese formigo nas pernas. Tremor, sacudida e motor dun sismo de pés a cabeza.
	—Xenial —e o seu sorriso foi pura alegría—. Quedamos así.
	—A ver, ho! Marchamos ou que? —Damián volveu asomar a cabeza.
	—A ver de que, pallaso, xa che dixen que marchases —respondeu mentres cargaba a mochila ao ombreiro—. Ata mañá, Marga.
	Marga sorriulle e seguiu recollendo as súas cousas. Paca esbozou un sorriso detrás do seu ordenador.
	Que fermosa era a xuventude.
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